SVETOSLAV MINKOV 


ALCHIMIA DRAGOSTE 


În romineşte de: C. Veficii 


CUVINT INAINTE 


Culegerea de faţă prezintă cititorului romin cîteva 
schițe reprezentative ale unuia dintre cei mai de seamă său 
scriitori satirici bulgari. Nuvelele, schițele şi foiletoanele 
lui Svetoslav Minkov, care alcătuiesc o puternică satiră 
la adresa societății burgheze, se bucură de o caldă apre- 
„ciere în rîndul cititorilor bulgari şi-i asigură un loc im- 
NR portant în literatura bulgară contemporană. i 
MU Născut la 4 februurie 1902 în oraşul Radomir, îşi face (til 
studiile în oraşul său natal şi la Facultatea de Litere SA 
a universității din Sofia, apoi şi le desăvirşeşte în 'Ger- 
mania, la Miinchen. După ce funcționează citva timp ca 
bibliotecar, intră în serviciul Ministerului de Externe şi 
are prilejul să viziteze mai multe ţări ca ataşat al lega- 
țiilor bulgare. In prezent este redactor şef al editurii 
„Asociaţiei Scriitorilor“ din R.P. Bulgaria. 

Activitatea literară şi-o începe după primul război mon- 
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istic al autorului. (Casa de la 
; Doamna cu 


generația lui Minkov S-au în- 
r sau Spre trecutul istoric al 
ȘI caută eroii şi temele Poves- 


ada bulgară de Ia Tokio, Min- 
itează apoi cele două Americi 


Rov cunoaște Japonia, viz 


Oricit de diferite ar fi ca subiect şi ori unde s-ar plasa 
acțiunea lor, creaţiile literare ale lui Svetoslav Minkov 


“se înşiră toate de-a lungul unui fir conducător. 


Scriitorul a cunoscut societatea vremii lui, societatea 
dintre cele două războaie, în toate aspectele ei, pe diverse 
meridiane şi continente. Şi pretutindeni Minkov rămîne 
în lumea oraşelor, în special în lumea micilor intelec- 
tuali. Eroii săi n-au nimic excepțional, Sint oameni umili, 
oameni de rind, oameni de pe stradă. Din mijlocul aces- 
tora îşi ia scriitorul tipurile pe care le prezintă. 

Ideea fundamentală a creaţiei artistului este destinul 
acestor oameni de rind în societatea împărțită în clase 
antagoniste. Maestru al schiţei sau nuvelei de mică în- 
tindere, înzestrat cu un deosebit simț satiric, Minkov 
pune și răspunde în acelaşi timp la această problemă în 
fiecare lucrare a sa, indiferent dacă acțiunea se petrece 
în micul oraş provincial sau în marele oraş modern, la 
Sofia, Tokio, Detroit sau în America de Sud. 

Viața” micului burghez din Japonia (Tokio — 1943; 
Imperiul foamei — 1952), momente din viața grea a ne- 
grilor sau aspecte ale vieţii din marile oraşe americane 
(Omul Bill şi pisica Kate, Fericirea de a fi negru) sînt 
axate pe aceeaşi idee fundamentală: Ce au reuşit să 
facă din viața omului de rind toate cuceririle tehnicei ? 
Au transformat omul într-un manechin, într-un simplu 


automat. De aci și numele unei culegeri de nuvele 
(Automate — 1932) în care eroii sînt oameni lipsiți de 
orice personalitate — oameni manechine. 


Panorama societății contemporane se completează cu 
aspecte din lumea sud-americană (Cealaltă Americă — 
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1938), pentru a se opri apoi la viața societății bulgare. 
Şi aici eroii sînt tot oameni simpli şi necăjiţi de care 
Minkov se apropie cu nesfirşită dragoste (Povestiri în 
piele de arici — 1936, Asfalt etc.). /ată-i pe toți laolaltă 
în compartimentul unui vagon: o profesoară dintr-un 
oraş de provincie, un farmacist, un voiajor comercial, 
doi pensionari etc. Viața oamenilor acestora e pecet- 
luită încă din leagăn, cînd părinții socot că odrasla lor 
va ajunge departe şi caută să țină seamă de cel mai ne- 
însemnat amănunt pentru a-i asigura un. viitor fericit, 
fără să-şi dea seama că ei înşişi au străbătut același 
drum, care i-a dus la o mediocră existență (După nouă 
luni). i 

Iată-i pe cei în pragul vieții, — Bela şi Bubi — care 
aşteaptă să-şi creeze un cămin fericit fără, să bănuiască 
cum foarte curînd aceeași societate îi va strivi, (Alchimia 
dragostei). A 

Iată-i pe 'cei ajunşi la 'mijlocul drumului —  băcanul 
dintr-un orăşel de provincie, arhivarul din cine ştie ce 
minister sau slujbașul anonim (Begonia). 

In sfirşit, iată-i în toamna vieți — doi profesori care 
au trăit toată viața în sărăcie cu speranța mutării în ca- 
pitală şi care, ajunşi la pensie, își văd visul împlinit, 
fără a simți nici cea mai mică mulțumire (Asfalt). 

La prima lectură a celor mai multe din aceste poves- 
tiri, cititorul parcurge paginile cu rîsul pe buze, însoțit 
de verva inepuizabilă sau de ironia fină a scriitorului, 
pe care-l simte aproape de el, cu care stă parcă de vor- 
bă. Peripețiile prin care trec Beba şi Bubi, apriga dispută 
dintre părinții noului născut pentru alegerea numelui sau 
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discuția din compartimentul trenului ce merge spre ca- 
pitală lasă impresia unor schițe uşoare prin care artis- 


tul, ca un simplu umorist, vrea să-şi distreze cititorii. 
La aceasta contribuie şi stilul specific scriitorului. Poves- 
tirea curge în mod natural, nesilit, lăsind impresia că 
autorul a scris-o într-o clipită, că n-a depus nici un efort 
pentru şlefuirea frazei sau pentru alegerea cuvintelor. 
Orice amănunte de prisos sînt înlăturate. Scriitorul intră 
de-a dreptul în subiect şi-l expune la repezeală, ca un 
reporter care-şi scrie nota pe colțul mesei de redacție 
lîngă curierul care aşteaptă să ducă manuscrisul la tipo- 
grafie. Şi totuşi, oricare din aceste scurte şi umoristice 
povestiri, în afară de munca migăloasă şi îndelungată 
de cizelare a fiecărei expresii, ascund în ele aceeași du- 
reroasă întrebare — ce a făcut şi ce va face societatea 
din toți aceşti „oameni de rind“? Unde a rămas tot 
ceea ce a fost elan, speranțe sau vis al vieții fericite? 

Minkov vrea şi reuşeşte să arate cum societatea bur- 
gheză ucide în aceşti oameni lipsiți de apărare tot ceea 
ce e luminos, creator şi frumos în sufletul lor. Socie- 
tatea îi striveşte și le înăbuşă orice elan, reducîndu-i la 
simple automate, la simple manechine, lipsindu-i de orice 
personalitate. Ce a rămas din cei doi profesori — acum 
pensionari — care au îndurat treizeci şi trei. de ani de 
sărăcie, economisind ultimul ban din salariul lor sără- 
căcios, lipsindu-se de orice plăcere a vieții, trăind ca 
nişte exilați în micul orăşel de provincie şi reuşind în 
cele din urmă să-şi cumpere un mic apartament în capi- 
tală, unde speră să ducă o viață lipsită de griji? So- 
cietatea nu-i primeşte în mijlocul ei, viața marelui oraş 


n-are nevoie de dinşii și în viltoarea aceasta zgomo- 
toasă se simt şi mai izolați ca pînă acum. Ori unde în- 
cearcă să prindă o legătură cu această nouă realitate 
după care au tinjit atit de mult, se lovesc de atitudinea 
rece, egoistă, interesată, respingătoare a celor din jurul 
lor. Cit de salvatoare este întimplătoarea întîlnire cu 
„un om adevărat“ — cu unul din orăşelul în care trăi- 
seră pînă atunci ! Cu cîtă grabă îl smulg din mulțimea 
vrăjmaşă a străzii pe acela pe care îl simt atit de 
aproape ! Și cît de pustie le pare apoi viața atit de mult 
visată, din oraşul cel zgomotos... „Pe urmă cei doi pen- 
sionari rămaseră iarăși singuri... Femeia simţi o durere 
surdă, care-i apăsa pieptul gata s-o înăbușe, iar bărba- 
tul sta la fereastră, dus pe ginduri şi luptindu-se şi el 
cu aceeaşi durere“ (Asialt). 

Imensul pustiu din sufletul acestor oameni apare şi 
mai puternic la eroul schiţei Begonia. Aici totul e sum- 
bru şi cenuşiu, iar „viața“ acestui anonim nu dijeră în- 
tru nimic de aceea a unei plante — de floarea care se 
ofileşte în odaia gazdei absente, ce seamănă cu un cavou 
— de begonia care priveşte absentă prin geamul pră- 
fuit ca şi chiriașul, care stă în amurg cu privirea piro- 
nită în zidul cenușiu din fața ferestrei lui. 

In aceste două schițe, creația lui Minkov atinge cul- 
mea şi, pe drept cuvînt, criticii bulgari le-au comparat 


cu cele mai izbutite pagini ale literaturii contemporane î 


bulgare. 
După 9 Septembrie, condeiul lui Minkov e tot atit de 


activ, biciuind mai ales prin foiletoanele sale, unele as- 


pecte negative ale societăţii de azi (O istorie cu coadă. 
Curioşii etc). 

Continuînd cele mai bune tradiții ale literaturii satirice 
bulgare şi fiind înzestrat cu un adinc spirit de observa- 
ție, Svestoslav Minkov va [i citit cu plăcere de cititorul 
romin. 


CONSTANTIN VELICHi 


"ALCHIMIA DRAGOSTEI 


Eu, ştiţi, mici pînă acum mu pot pricepe de ce 
lumea a fost aşa fel făcută, încît coada purce- 
lului e scurtă şi-nctrligată, iar a vulpii atîrnă îi- : 
niştită în jos, ba chiar se şi tirîie pe pămînt. Ia- 
răşi nu înţeleg de ce, la urma urmei, dinții ne- 
grilor sînt albi ca ai noştri, pe cînd pielea li-e 
neagră cum e catranul. In sfîrşit, mu ştiu de ce 
oamenii care-şi declară dragoste eternă unul al- 
tuia şi sînt, ca să zic aşa, attt de eterizaţi de 
sentimentele lor cad de obicei într-o asemenea 
stare de delir, încît se hotărăsc să se căsăto- 
rească şi să ajungă — mă iertaţi — nişte ha- 
halere. APE ala 
— Hei, prietene, ia mai taci din gură ! Treaba 
asta ni e chiar aşa simplă cum crezi. îs 


Ştiu, fraţilor, ştiu foarte bine că sînt lucruri 
inevitabile, am citit ceva şi despre karma, ani 
de-a rîndul mi-am spart capul cu problema. fe- 
ricirii conjugale, totuşi ceva mi-a rămas și pînă 
acuma inexplicabil : cum e posibil ca omul care 
pînă ieri îi aducea iubitei buchete de -trandafiri 
şi declama la picioarele ei splendide poeme des- 
pre lună, deodată începe să-i aducă spanac sau 
salată, să-i arunce ciorapul nu prea îmbietor la 
miros ca să i-l cîrpească, ba chiar s-o și înţure 
pentru că a rupt acul de la „primus“. 

— Eh, dar asta întrece orice margine a bunei 
cuviințe ! De unde atîta brutalitate în felul tău 
de a te exprima ? 

De ce, fraţilor, de ce vă irită atîta sinceritatea 


autorului, şi nu vă indignează spanacul, salata: 


sau „primusul“ ? Ori poate vreţi să spuneţi: 
Asemenea vorbe n-au ce căuta în literatură. Vă 
rog, staţi puțin să ne-nţelegem. Că doar n-o îi 
literatura numai aşa, o podoabă ori vreo baclava 
sau cataii ? Mănînci, ca să zic aşa, o bucăţică. 
e dulce, îți place, pe urmă bei un pahar cu apă 
şi te culci. Aşa să fie oare? E adevărat că este 
şi literatură de asta, dar e doar pentru bibliofili. 
Voi, oamenii ăştia vii şi care vreţi să le ştiţi pe 
toate, care clevetiţi la fiecare pas şi vorbiţi pe 
ascuns toate porcăriile, puteţi să vindeţi altora 
estetica voastră de paradă, iar acum tăceţi şi-as- 
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cultaţi. Problemele vieţii trebuie privite, ca să 
zic aşa, mai medical — adică fără jenă şi fără 
ruşine. Ce să ne mai minţim şi să ne jucăm de-a 
ala-bala. cu „decenţa. 

Şi aşa, a fost odată... 

Nu, aşa încep doar poveştile. Să zicem, pur şi 
simplu, astiel : j 

La început, parcă peste tot curge numai lapte 
şi miere. Ţi se pare că nici viaţa de apoi n-o 
să-ţi ajungă ca să-i mărturiseşti dragoste ace- 
leia pe care o iubeşti şi pe care o visezi şi ziua 
cu ochii deschişi. Vă tot împărtăşiţi, tu şi scumpa 
ta jumătate, cele mai suave eiuzii, filtrate de trei 
ori prin cea mai fină sită de mătase, vă uitaţi 
unul la altul cu tandreţe divină şi simţiţi că n-aţi 
putea trăi nici o clipă, dacă v-ar despărţi ci- 
neva. In toate vă-nţelegeţi şi totul vă e pe plac. 
Nici o neînțelegere nu se poate isca între voi, nu 
se observă nici cea mai mică nepotrivire între 
caracterele voastre. Dacă se uită cineva la voi, 
cade pur şi simplu în extaz. Se bucură de voi ca 
de nişte puișori abia ieşiţi din găoace. Dar şi 
voi sînteţi atît de curăţei, de gingaşi și de buni 
— cum nu se mai află pereche pe lume. Măi să 
fie-al dracului, cugetă în sinea lui unul care stă 
de o parte — straşnic lucru mai e şi dragostea ! 

— În planeta Neptun există oameni ! zice idoct 
unul din voi. 

— Sigur că sînt! admite îndată celălalt. 

Sau: ASA 
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— Mie nu-mi plac ouăle fierte ! 

— Nici mie | 

Sau : 

— Mi-a ieşit o bătătură la piciorul stîng ! 

— Şi miel! 

Şi, în apa netedă ca oglinda a acestei imdis- 
tructibile înțelegeri şi uniri de cuget, îmbobo- 
ceşte crinul cel alb al sublimelor simţiri. Gesti- 


culaţi şi vă juraţi dragoste pe veci unul altuia, 


vă comparaţi ochii cu albăstrelele, cu violetele, 
cu cerul de azur, vă spuneţi tot felul de lucruri 
care n-au fost şi n-or să fie, înjuraţi pe burghezi 
şi vă faceţi că nu observați cîimii de pe stradă 
care ridică piciorul pe la garduri sau la stilpii 
lămpitor electrice — într-un cuvînt, vă rupeţi cu 
totul de aşa-numita realitate trivială şi poetizaţi, 
mîndri de voi. lar cînd vă săturați de viață, tre- 
ceţi pragul morţii şi acolo cădeţi deodată în 
toate calamităţile. Cu o impresionantă seriozi- 
tate, ce trezeşte în voi cea mai adîncă compăti- 
mire faţă de propria voastră fiinţă ce se va stin- 
ge, declaraţi că vă veţi arunca în faţa tramvaitui- 
lui, că vă veţi spînzura sau că Vă veţi otrăvi cu 
cianură, că vă veți împuşea sau că vă veţi îm- 
bolnăvi şi veți muri de ciumă, de tifos, de an- 
ghină difterică, de peritonită — mumai ca să-l 
speriaţi pe celălalt şi să aflați măcar pe departe, 
cum ar privi dispariţia voastră din lumea asta. 
Şi când celălalt răspunde zguduit că nu va su- 
pravieţui morţii voastre şi că-și va înfige cuţi- 
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tul în inimă cu propria lui mînă, atunci vă li- 
niştiţi, zîmbiţi mîndru şi hotărîţi să amînaţi pe 
timp nelimitat plimbarea voastră cu carul mor- 
tuar. Atunci vă întoarceţi din nou în viaţă şi 
împreună cu credinciosul vostru tovarăș de drum 
intraţi într-o mică lăptărie ca să mîncaţi un 
iaurt, sau în cine ştie ce restaurant pustiu, unde 
unicul chelner al localului vă întîmpină flutu- 
rînd şervetul ca un scamator. Așa trece pe nesim- 
țite vremea, pe urmă vă plimbaţi ceasuri întregi 
pe străzi, vă ţineţi prelung miinile, unul în ale 
celuilalt, asigurîndu-vă cu ochii inundaţi de fe- 
ricire că n-o să puteţi aștepta ceasul atît de de- 
părtat, al întîlnirii de mîine. 


Deoarece legăturile dintre cei doi amorezi de- 
vin din zi în zi mai intime, de aici încolo, ca să 
ne fie mai uşor, o să vorbim la persoana a tre- 
ia. Aşa o să împăcăm şi capra şi varza, deoa- 
rece autorul se va ocupa de persoane -cu totul 
necunoscute, iar cititorul n-o să se mai simiă 
stînjenit în poziţia de erou, aşa cum a fost pînă 


„ACUM, 


Adică, în cazul nostru, va trebui să găsim un 
nume pentru viitorul nostru personaj ca să fim 
la adăpost de orice eventuală responsabilitate. 

După o veche tradiție sentimentală, amorezații 
îşi urăsc de moarte adevăratele lor nume, pe care 
le găsesc cu totul urîte, dacă nu chiar barbare. 
Ei preferă să se mîngîie unul pe altul cu „puişo- 
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rule“, „porumbelule“, „broscuţo“, „şoricelule“ şi 
alte zoologice epitete. Dar, bine-nţeles, de cele 
mai multe ori unul din ei se numeşte Bubi iar 
celălalt Beba. Aceste două nume care s-au Im- 
pus prin gingăşia lor bisilabică au devenit atîi 
de uzitate, încît sînt aproape inevitabile pentru 
orice pereche de amorezaţi, chiar dacă numele 
Bubi, scuzaţi-mă, îmi aminteşte, fără să vreau, 
de foxterierii dresați care stau frumos în casă 
cu zgarda de piele la git. De altfel, departe de 
moi gîndul de a transforma lumea sau de a ne 
băga nasul în viaţa particulară a oamenilor, de 
aceea o să mergem pe drumul bătut şi, de aici 
înainte, o să-i numim pe eroii noştri Beba și 


Bubi. 


Şi, astfel, din ziua celui de-al doilea botez al 
lor, Beba şi Bubi intră în legături tot mai in- 
time, încep să revină la realitate şi, cu totul pe 
nesimţite, îşi umg sufletele 'cu uleiul de ricin al 
cotidianului. Cuvintele de mai sus, ce-i drept, 
pot îi răstălmăcite, trezind cititorului o meplă- 
cută bănuială. De aceea o să apelăm îndată la 
liniştitoarea deviză a Ordinului Jartierei din An- 
glia : „Honni soit qui mal Y pense !« adică „Să-i 
fie ruşine aceluia care se gîndeşte la ceva rău i 

Da, în legăturile intime dintre cei doi eroi ai 
noştri nu-i nimic imoral şi condamnabil, nimic 
din ceea ce ar putea face să roşească faţa unui 
virgin sută la sută. Pur şi simplu apropierea 
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romantică dintre inimile lui Bubi şi Beba începe 
să se transforme treptat într-o necontenită grijă 
față de sănătatea lor, mărinimia sentimentelor 
lor face loc acum unui alarmant egoism privitor 
la nemurirea persoanei lor fizice şi aşa începe a 
doua fază în dragostea perechii noastre, cînd ta- 
bleta de aspirină devine cheia fericirii. Beba tre- 
mură pentru iubitul ei ca o adevărată soră de 
caritate, îl face, aproape cu forţa, să se ducă la 
dentist, să tragă mentol pe nas, să-şi ungă ec- 
zema cu mu ştiu mai ce alifie galbenă, care-i 
transformă figura într-o tragică şi desperată re- 
clamă a neputinței medicale, ba pînă la urmă 
îl ia de mînă şi-l duce din magazin în magazin 
ca să-i caute  galoși, cu riscul de a fi văzută 
de cunoscuţi şi spusă acasă. Pe de altă parte, 
Bubi se supără pe Beba că nu se îmbracă mai 
gros, îi cumpără bomboane de eucalipt ca să nu 
mai tuşească, intră cu ea în prima farmacie și-i 
spune farmacistului : „lertaţi-mă, n-aţi putea 
pune puţin iod la degetul domnișoarei?* — 
adică — se vede dintr-o dată — din omul ăsta 
o să iasă un sot şi jumătate. i HAI 

Dar să intrăm în cea de-a treia fază a re- 
laţiilor dintre cei doi amorezaţi şi să vedem ce 
se-ntîmplă mai departe. 

Dacă ne-am putea închipui vremea, aşa, ca 
un fel de crenvurşt foarte lung, iar ceasornicul 
— ca un căpcăun flămînd care muşcă neconte- 


nit din crenvurştul ăsta, atunci am putea spune 
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foarte uşor că atunci cînd ceasornicul a ajuns la 
jumătatea crenvurştului — între Beba şi Bubi 
se ivesc primele neînţelegeri serioase. De obicei 
neînțelegerile încep prin aceea că părinţii Bebei 
află pe o cale indirectă de legăturile ei cu Bubi 
şi hotărăsc să facă tot posibilul 'ca s-o despartă 
de el. Se înţelege că, în cele mai multe cazuri, 
severitatea părinților ei e doar de formă, aşa 
ca să scoată în lumină indestructibila morală 
puritană a vechii generaţii. Totuşi, ori cum ar fi, 


important e că toţi cei din casa Bebei încep 


să tulbure sufletele eroilor noştri şi presară cu 
piper caimacul iubirii lor, care a dat în copt. . 
Mai bine însă să fim ceva mai pitorești. În- 
tr-o zi, Beba vine la Bubi cu ochii roşii şi cu 
pleoapele umflate de plins, spunîndu-i printre 
sughițuri că taică-său ştie tot, că a ameninţat-o 
că-i încuie ușa dacă mai continuă să întîrzie 
seara şi să-l mintă că a fost cu Anca la cinema, 
că el, colonelul de rezervă de două ori decorat 
cu „Virtutea militară“, o să se-ntîlnească per- 
sonal cu Bubi şi o.să-l prevină să nu se mai 
ţină după fie-sa, iar în caz contrariu o să tragă 
cu pistolul... Mai departe Beba nu mai poate 
vorbi căci i s-a pus un nod în gît de-atitea emo- 
ţii, iar din ochi încep să-i pice lacrimi mari. 
Bubi rămîne ca trăznit şi multă vreme nu-şi 
„poate veni în fire. Undeva, departe, i se pare 
că-l şi vede: pe viteazul colonel de rezervă, cu 
pistolul îndreptat spre el şi această îngrozitoare 
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vedenie îi îngheaţă sîngele în vine. În cele din 
urmă își revine însă și-și asaltează iubita cu o 
mulțime de întrebări. 

De unde a aflat taică-său și toți ai ei toate 
lucrurile astea ? De ce nu-şi caută de treabă şi 
vor să se-mpotrivească fericirii fie-si ? În sfîrşit 
fie-sa a avut prune-n gură de nu i-a spus că 
omul pe care îl iubeşte nu e cine ştie ce prostă: 
lău și pierde-vară, ci copist principal la Mi- 
ninisterul de Finanţe, care poate înainta pînă la 
registratură sau poate ajunge chiar contabil 
dacă nu cade guvernul ? . 

vai Ciudat om mai ești şi tu! scîncește Beba 
uitîndu-se cu nespusă mîhnire la Bubi care a 
fost atît de crud jignit. 

— Nu cumva crezi că am tăcut şi că nu i-am 
spus totul ? 

— Şi el ce ţi-a răspuns? 

pi Nimic ! Nici n-a vrut măcar să m-asculte. 
A început să-mi spună că o dragoste ca a noa- 
stră e doar pierdere de vreme, că mi-a găsit un 
avocat cu care să mă mărite... 

— Și tu, desigur, atita așteptai ! Să te des- 
parți de mine şi... hop — să cazi în braţele avo- 
catului ! 

— Dacă nu poţi inventa ceva mai inteligent, 
te rog nu mai începe şi tu! Ştii doar că te iu- 
besc numai pe tine și n-o să mă mărit niciodată 
cu altul! 


Însufleţit de această provocătoare mărturisire, 
Bubi izbucnește cu nestăpînită exaltare şi tot- 
odată cu o cumplită sete de răzbunare. Ă 

— Hei, domnule! strigă el, adresîndu-se mi 
vizibilului colonel, N-ai decît să vii cu pistolu 
tău cu tot, că nu-mi pasă! O să te ucid ca pe 
un cîine, barbarul barbarilor ! Vrei s-o logodeşti 
pe fie-ta cu avocatul, hai ) | Ai i 

Beba tresare speriată şi încearca să-l poto- 
lească pe ambițiosul ăsta care a turbat aşa din- 

r-o dată. 
y __ Nu te teme, Bubică! îi şopteşte ea. O s-a- 
ranjăm noi totul. Tata nu e chiar atît de rău 
cum crezi. Recunoaşte şi tu, pina la urmă, a 
are și el dreptul să se îndoiască de bunele tale 
intenţii, dacă pînă acum n-ai venit la noi ca 
să-mi ceri mîna. 4 

— Ah, aşa stă treaba ? ţipă Bubi ca ars şi se 
dă-napoi. Piei din ochii, mei, mizerabilo a se 
zică şi tu gîndeşti ca şi el? Tu, care mi-ai Ju 
rat că mă iubeşti cu totul dezinteresat şi că o 
să mergi pînă la capătul lumii cu e tu a 
drăzneşti acum să-mi faci apropouri vulgare i 
căsătorie ? Nu vreau să te mal văd în faţa oc în 
lor ! Du-te la taică-tău! Du-te la avocatul tău! 

Dar iată că și Beba se urcă pe tronul de în 
al ambiţiei iși a ciur ei feminine şi-i răspunde 

ica ei de îier: : 
e o eu nu vreau să-ţi mai stau în cale ! 
Abia acum văd că şi tu eşti ca și ceilalţi. Vrei 
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doar să-ţi petreci vremea cu mine şi pînă la 
urmă să m-azvirli ca pe o cîrpă. Așa procedează 
numai lașii ! Doamne, Dumnezeule, cum am pu- 
tut să mă-nșel în halul ăsta ! 

— Nu-i adevărat! Eu n-am fost niciodată laș, 
se dezvinovăţeşte Bubi. Te-am iubit, te iubesc 
şi acuma şi nu o dată ţi-am spus că o să mă-nsor 
cu tine. Dar, ca să se vorbească de căsătoria 
noastră în chip atîta de vulgar, vezi, asta nu 
pot suporta. Lasă să vie totul natural, fără să 
forțezi, ca să nu pară că unicul tău scop e să 
te căsătorești. 

— Dar, pentru Dumnezeu — se vaietă Beba — 
ce poate îi vulgar în faptul că vrei să-ţi faci un 
cămin, să-ți legalizezi legătura cu omul pe care-l 
iubeşti, să te-ngrijești doar de el de dimineaţă 
pînă seara, să-i pregăteşti gustarea, -să-l petreci 
cînd pleacă la birou, să-i alungi muștele de pe 
față cînd doarme ? Toată viața o să rătăcim aşa 
pe străzi şi o să ne-ascundem de oameni ca 
niște criminali ? 

Din nou emoționat şi răpit de această rară 
abnegaţie a viitoarei lui soţii, care tînjește după 
robia voluntară de umilă vestală a căminului, 
Bubi şovăie în bănuielile lui meschine şi din- 
tr-odată vede iarăşi totul în roz. 

Ti explică iubitei că şi el s-a săturat pînă-n 
gît să rătăcească pe străzi ca un hoinar, că și 
el vrea să aibă o dată măcar o odăiţă în care să 
stea așa, unul lîngă altul, să-şi bea ceaiul, pe 
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urmă ea să croşeteze ceva, să zicem 0 dantelă, 


iar el să-i citească un roman sau să-l cînte la 


flaut. | i y 
“Beba ascultă transportată planurile atît de în- 


cîntătoare ale lui Bubi, liniștit de propria lui . 


fantezie, şi mu mai poate de bucurie la eri 
sinceritate a vorbelor lui. În sufletul ei setos 
o existenţă liniştită creşte verde şi Pre, vol 
un fir de mărar, speranța că în curînd, poa 
chiar foarte curînd, o să fie îmbrăcată într-o A 
chie albă de miss Di MIN veselă felicitările 
ietenelor ei, nemăritate încă. 
PE orictt de minunat ar fi acest fals ad 
al lui Rafael cu o mulțime de îngerași deasu- 
pra capetelor celor doi viitori soţi, din ziua ala 
neînțelegerile și scandalurile muci a pri . 
se repetă tot mai des și cu bal e N 
automat. Beba arde de nerăbdare să vadă Ş lati 
înfăptuită istorica întilnire dintre ri în Al 
său, iar Bubi tot amînă, şovăle Și c 4 bă 
bit de lumina magneziului. Astfel, cei oi a e 
rezaţi îşi întind nervii de-s gata ip p n ai 
în goana nesfîrşită pe hi pg OR0 ericirii a 
jugale, îşi pierd orice stăpînire de sine, se, Su 
dracului unul pe altul și. putin Aa i fa 
ajungă şi la bătaie. Din cînd în cîn S se iai 
alarmaţi la conştiinţa că în în agos ea ul, î 
rupt ceva și, de frică să nu se iei dă BE, E 
tul, devin deodată tandri, se paileoeză 3 ia 
copleșesc unul pe altul cu mii de mîngiieri, 


să cadă încă o dată în neurastenia lor sentimen- 
tală şi să înceapă din nou să se certe cu și mai 
mare violență. Pînă la urmă, se-nţelege, Bubi 
depune smerit armele la picioarele demnului său 
adversar și hotărăște să se înfățişeze fără nici 
un fel de amînare în fața omului cu pistolul ca 
să-i ceară fata de nevastă. 

Aceasta se întîmplă în mod obișnuit într-o zi 
de lucru a săptămînii, cînd tatăl, prevenit în 
prealabil, trebuie să joace rolul unui om surprins 
de neaşteptata vizită a candidatului la însură- 
toare. : 

Pînă la ora vizitei care trebuie să-i hotărască 
soarta, Bubi se află într-o stare febrilă şi e cu 
totul zăpăcit. Vine dimineaţa la birou în haină 
neagră şi pantaloni reiaţi și, deoarece faţa lui 
are o expresie oarecum tristă, colegii schimbă 
între dînşii priviri pline de-nţelegere și rămîn 
cu impresia că șeful copist s-a pregătit să meargă 
la vreo înmormîntare. Fără să schimbe nici un 
cuvînt cu vreunul dintre ei, Bubi se aşază la 
locul lui, aruncă o privire indiferentă la hîrtiile 
ce s-au îngrămădit pe biroul lui, pe urmă rămîne 
cu privirea aţintită la sticluţa cu gumarabică şi 
stă aşa multă vreme dus pe gînduri. Maşinile 
de scris ce-l înconjoară se iau la întrecere în ţă- 
cănitul lor și în mijlocul acestui zgomot metalic 
de clape ce se zbat, de suluri ce se-nvîrtesc. în 
sunetul strident al clopoţelului de semnal, în 
nesfîrșitul haos al biroului, în care se nasc, 
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sarise pe hirtie albă, adîncile cugetări ale nemu- 
ritorilor birocraţi, omul simte că-l apucă o ame- 
ţeală de parcă s-ar afla la un metru de apele 
spumoase ale Niagarei. Bubi ia o ciornă indes- 
cifrabilă ca un papirus egiptean şi încearcă s-o 


scrie la mașină, dar clapele i se încurcă între 


degete şi pe foaia albă de hirtie apar stranii 
combinaţii de litere, care n-au nimic comun cu 
graiul omenesc articulat. Dîndu-şi seama că în 
această zi memorabilă nu-i capabil să lucreze 
ceva, copistul-şef abia aşteaptă pînă la prinz, 
cînd cere permisiunea să plece, îşi ia repede pă- 
lăria şi părăseşte biroul răsuilînd uşurat. 
Unde-şi petrece el după-amiaza, ce se-ntim- 
plă cu el, pe ce drumuri întortocheate îi rătăcesc 
gîndurile şi în ce grădini de portocali îi înflo- 
reşte sufletul — aceasta o pot spune cu sigu- 
ranță doar ghicitoarele. În orice caz, pe seară, 
precis la ora fixată, Bubi, bărbierit, pudrat şi 
parfumat, urcă încet scara lată, de piatră, a nu 
ştiu cărui bloc, se opreşte la etajul patru și ci- 
teşte cu. atenţie micile tăblițe de alamă de la 
uşile tuturor apartamentelor. Cînd dă cu ochii 
de numele cunoscut, încearcă să-nghită nodul 
ce i s-a pus în gît ca un os de peşte, ascultă 
cu zece perechi de urechi care-i răsar deodată 
pe nas, pe bărbie, pe umeri sau pe obraji, iar 
după aceea întinde mîna la butonul soneriei elec- 
trice pe care-l apasă nu prea sigur de sine. Dar 
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soneria electrică îşi cunoaşte meseria. Zbîrniie 
din toată puterea ei în urechile 'misteriosului ca- 
valer, care abia i-a atins butonul, şi aproape 
în aceeaşi clipă se aude zgomotul unui scaun 
răsturnat, pe urmă cîteva vorbe şoptite în grabă 
şi paşii cuiva care aleargă în ciorapi. In timp 
ce Bubi își dă seama de cele întimplate, un ochi 
curios îl măsoară prin orificiul zăbrelit al uşii 
care se deschide apoi larg. In fața lui apare o 
servitoare gătită și împopoţonată, care are un 
zîmbet sărbătoresc pe faţă şi roşeşte toată cînd 
îl vede. 

— Vă rog, domnul Potainicov e acasă? în- 
treabă Bubi cu o yoce de dincolo de mormînt 
și inima i se face mică cît un purice. 

— E acasă, e acasă, poftiți! răspunde cu 
vioiciune servitoarea, care, după cît se vede, ghi- 
ceşte intimele intenţii ale necunoscutului oaspe. 

Bubi trece pragul şi intră într-un antreu se- 
miobscur unde-l izbește un miros de varză acră, 
dar servitoarea deschide repede şi a doua ușă 
şi mirosul de varză dispare. Acum oaspele își 
agaţă pălăria într-un cuier cu oglindă, în care 
se priveşte pe furiș, şi intră într-un hol pătrat 
cu pereţii zugrăviți în verde, cu un bufet masiv, 
cu o masă rotundă şi cu cîteva fotolii moi, îm- 
brăcate fără nici un fel de ceremonie în nişte în- 
velitori albe de parc-ar fi în cămăşi de noapte. 
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aa Poitiţi de şedeţi! Numai puţin! Acuși o 
să vie — mai zice amabila servitoare şi dis- 
pare tot atît de repede ca o nevăstuică. 

Am putea spune foarte multe despre starea 
suiletească în care se află bietul nostru erou, 
care stă ca pe jăratec pe unul din fotolii, am 
putea scrie chiar un poem asupra inimii ome- 
nești care tremură în fața marelui necunoscut 
în al cărui pustiu cade, ca într-o îîntînă fără 
fund, orice candidat la însurătoare. Dar e mai 
bine să nu ne-ntindem în lung şi-n lat, ci să 
ne limităm la observaţia că Bubi îşi pierde cu 
totul firea între cei patru pereţi verzi ai holului 
de altiel atrăgător. Parcă diavolul însuşi stoarce 
ca o lămiie creierul copistului-şef, trecîndu-i prin 
sită toate gîndurile, toate frazele, toate argu- 
mentele emoționante, studiate în prealabil pen- 
tru duelul verbal ce avea să se desfășoare între 
cavalerul frumoasei domnișoare și tatăl aces- 
teia. În capul tulburatului mosafir hoinăresc 
doar cuvinte desperechiate, unul de la începu- 
tul și altul de la sfîrșitul strălucitorului discurs 
care trebuia să-l convingă şi pe cel mai despe- 
rat pesimist prin curajoasa şi luminoasa sa fi- 
lozofie a vieţii. Dar, în loc să-şi trezească me- 
moria cu totul adormită și să-şi reamintească 
măcar ceva din cele pe care voia să le spună, 
Bubi se zăpăceşte din ce în ce mai mult, se uită 
cu o înspăimîntată curiozitate în jurul lui şi deo- 
dată îşi aduce aminte de Beba. 
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Doamne, parcă n-ar locui ea în casa asta. Dar 
iată pe bufet poșeta ei de piele, care stă între- 


deschisă lăsînd să se vadă dantela măruntă a 


batistei. Unde, după care din acești pereți stă 
ea ascunsă și liniștită ? Sau poate se zbate şi 
ea în negre presimţiri, poate plinge, poate stă 
îngenuncheată în faţa inimii de piatră a tată- 
lui ei, rugîndu-l să nu fie atît de crud cu omul 
pe care-l iubește și pe care-l va iubi pînă-n ul- 
tima clipă a vieţii ei? 

O tuse neașteptată, seacă și ascuţită întrerupe 
cugetările rătăcite ale eroului nostru, făcîndu-l 
să întoarcă deodată capul într-o parte. 

În fundul holului, ivindu-se parcă deodată din 
podea, apare un omuleț cu părul albit pe la tîm- 
ple, cu mustăți mici şi ţepoase, cu urechi mari 
și clăpăuge şi cu gfîtul lung și subțire. 

Omuleţul e îngrijit îmbrăcat, ba am zice prea 
îngrijit, numai că gulerul alb, scrobit, e puţin 
prea larg pentru gîtul lui de pasăre, iar cravata 
de culoare verde stă strîmb, oarecum caraghios, 
de unde putem trage concluzia că noua noastră 
cunoştinţă manifestă pentru aceste amănunte ale 
eleganţei masculine o oarecare neglijență, lău- 
dabilă de altfel pentru vîrsta lui. 

La apariţia acestei enigmatice figuri ome- 
nești, Bubi se ridică din fotoliu, cuprins de com- 
plexe sentimente — de surpriză, de compătimire 
şi de subită linişte. 
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Omul se apropie cu paşi de Napoleon, căutînd 
să imprime blajinei sale figuri o expresie de se- 
veritate, întinde mîna solemn către oaspete şi 
se prezintă pronunţindu-și sacadat numele. 

— Potainicov ! . 

Bubi întinde mîna cu curaj, unește călciiele 
şi răspunde rînjind : 

— Omainicov ! 


După aceea, cei doi stau unul în faţa celuilalt, 


la masa rotundă, şi tac o bucată de vreme, în 
timp ce gazda scoate din buzunarul vestei o 
cheie lucioasă și începe s-o tot plimbe în palmă 
ciocănind uşor cu ea lemnul mesei, iar Bubi se 
uită la el zicîndu-şi: „la te uită, va să zică 
ăsta e tatăl Bebei? Păi, după cît văd, nu pare 
de loc înfiorător. Cînd oi sufla o leacă mai tare, 
cade jos.“ tari 

— Numele dumneavoastră mi-e cunoscut, în- 
cepe în sfîrşit gazda, care bagă acum cheia din 
nou în buzunarul vestei şi, cu ochii săi albaştri, 
blînzi, priveşte cercetător pe copistul-șei. 

Și, lucru curios, lui Bubi i-a trecut toată spai- 
ma. Bucuria de viaţă îi revine iarăși şi-i inundă 
întreaga ființă. „Poţi să vorbeşti tu cît îi vrea, 
prietene, — gîndeşte candidatul la însurătoare 
— o să-ţi ţin o pledoarie de-o să mă pomenești 
cît îi trăi !* 

Și într-adevăr, în capul oaspetelui, nu ştiu 
cum, revine într-o clipită toată acea exuberanţă 
verbală care păruse-pînă atunci îngropată în 
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memoria lui. Cu o ameţitoare şi surprinzătoare 
elocvență, Bubi expune în fața uimitei gazde 
scopul vizitei sale, împodobindu-şi cuvîntarea 
cu înțelepte aforisme despre femeie, iubire şi că- 
sătorie, făcînd cînd pe naivul, cînd pe şiretul, 
cînd tunînd şi îulgerînd împotriva a te miri ce. 
Şi, în loc să se oprească şi să tacă o dată, se 
aprinde tot mai mult, inspirat de figura supusă 
şi neajutorată a interlocutorului său. 

Omuleţul, care pare mai curînd un oarecare 
negustor de biblii, decît un colonel de rezervă. 
şi încă de două ori decorat cu „Virtutea mili- 
tară“, face grimase tragice, pregătindu-se să 
strănute, mai scoate o dată din buzunarul vestei 
cheia lucioasă cu care parcă descuie caseta per- 
lelor gîndirii sale şi zice : 

— Mă bucur mult, domnule Omainicov, că 
văd în fața mea un idealist ca dumneavoastră. 
Asemenea oameni nu-i mai poţi găsi astăzi chiar 
de i-ai căuta cu lumînarea. Din cuvintele dum- 
neavoastră se vede că sînteţi un băiat deștept 
și serios, dar asta, din nefericire, nu e de ajuns. 
Stînd strîmb şi judecînd drept, timpurile pe care 
le trăim parcă s-au întors cu capul în jos şi tare 
mai e greu să legi cele două capete. Hai să zi- 
cem că pentru becheri, ori cum o fi, tot se gă- 
sește o bucată de pîine şi-un așternut. Dar, pen- 
tru, familiști, problema e mult mai complicată. 
Ba trebuie una, ba trebuie alta — că e casă, nu 
glumă ! Acuma, dacă dumneavoastră v-aţi gîn- 
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dit să vă căsătoriţi, aveţi posibilitatea să vă-n- 
grijiţi de nevastă, de copii, să fiți, ca să zicem 
aşa, un soț cum trebuie ? 

— Cît despre asta, domnule Potainicov — 
sare triumfal Bubi — puteţi fi fără grijă! E o 
lipsă de modestie să vorbesc despre mine, dar 
pentru că dumneavoastră mi-o cereţi, pot să vă 
spun că am chibzuit totul şi că fiica dumnea- 
voastră o s-o ducă cu mine ca în rai. Nu fumez, 
nu beau, nu joc cărţi — de la birou vin direct 
acasă. Şi, de-aţi şti cît sînt de rezonabil — pur 
şi simplu ador viaţa de familie. O s-aveţi perso- 
nal prilejul să mă cunoaşteţi mai de-aproape şi 
o să vedeţi ce fel de om sînt! 

Gazda își priveşte cu încredere viitorul ginere, 
înghite mulțumit şi continuă interogatoriul cu 
aceeași curiozitate ca mai înainte : 

— Dumneavoastră, mi se pare, lucraţi la Mi- 
nisterul de Finanţe, nu ? 

— Da. Sînt deocamdată copist-şei, cu per- 
spective de-naintare. Unchiu-meu e şei de sec- 
ție în minister şi prin el o să capăt un loc mai 
bun. Mi-a promis în mod sigur un post de conta- 
bil, aștept doar să apară noul buget. 

— Frumos, foarte frumos. Dumneavoastră 
ăștia de la Ministerul de Finanţe o duceţi bine. 
Orice s-ar spune, tot e mai bine la stat. Cărbuni 
pentru iarnă vă dă, dacă-i vorba să facă vreo 
aprovizionare cu marmeladă tot pentru voi func- 
ționarii o fac, puteţi lua şi diverse alte lucruri 
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în rate, iar într-o bună zi, pensioara — pensi- 
oară. Deschideţi bine ochii, să nu pierdeţi sluj- 
bulița asta, că-ntr-altă parte e criză grozavă... 
Dar spuneaţi mai înainte că unchiul dumnea- 
voastră ar fi șef de secţie în minister. Aş putea 
şti şi eu cum se numeşte ? 

„— Topliiski ! Vlasaki Topliiski ! 

— Topliiski... Topliiski... Vlasaki Topliiski... 
Nu, nu-l cunosc. E, probabil, bărbatul mătuşii 
dumneavoastră ? : 
— Da! Un om admirabil. Inchipuiţi-vă că a 
învăţat patru limbi şi citeşte mereu cărți stră- 
ine. Se interesează mai ales de probleme eco- 
nomice şi financiare. Publică articole în revis- 
tele italiene. In ultimul timp i-au cerut adresa 
ca să-l insereze într-un almanah internaţional. 

— Bravo ! Uite vezi, oameni de ăştia, ca un- 
chiul dumneavoastră, sînt mîndria ţării noas- 
tre !... Dar, părinţii dumneavoastră trăiesc ? Ta- 
tăl dumneavoastră cu ce se ocupă ? 

— Da, trăiesc. Tata a fost profesor. Acuma e 
pensionar. 

— Ce fel de profesor ? 

— De geografie. 

— Aşa, aşa, îmi pare bine. Eh, ce buni bul- 
gari au fost profesorii noştri de-odinioară. Nu 
ca ăştia de azi, condamnaţi mereu pentru comu- 
nism... Sînteţi singur la părinţi ? N-aveţi îraţi, 
surori ? 

— Am numai o soră, mai mare, căsătorită. 
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— Cu cine-i căsătorită ? 

— Cu un agronom. Şi el e un om foarte cult. 
Călătoreşte des prin provincie şi ţine conferințe 
despre soia. 

Vizibil mulţumit de explicaţiile candidatului 
la însurătoare, colonelul de rezervă, sau mai bine 
zis micul colonel de rezervă, se lasă în voie pe 
spatele fotoliului, priveşte undeva în tavan şi-şi 
gîdilă conştiinţa cu plăcutul gînd că fiică-sa o să 
intre într-o familie bună. Cât despre Bubi, jubi- 


lează de fericire văzînd că fortăreața pe care a 


atacat-o o să cadă curînd în mîinile lui şi-abia 
se ţine să nu sară să-l sărute pe viitorul său 
socru. 

In timp ce stau ei aşa, legaţi acum de firele 
nevăzute ale apropiatei înrudiri, clanţa uşii din 
față mişcă de parc-ar fi fost vie, arătînd fără să 
vrea că de cealaltă parte a ei stă cineva care ur- 
măreşte, abia ţinîndu-și răsuflarea, mersul con- 
vorbirii dintre cei doi bărbaţi din hol. 

Atunci gazda rupe tăcerea şi rostește cu subli- 
niată indulgență : 

— Păi, în ceea ce mă priveşte, domnule Omai- 
nicov, n-am nimic contra să vă căsătoriţi cu fata 
mea. Nu ştiu ea ce-o spune! Aţi vorbit cu dinsa 
în chestiunea asta? . 

— O, asta lăsaţi pe noi — răspunse Bubi cu 
un surîs vinovat. — Noi ne iubim de mult. 

— E, dacă vă placeţi și credeţi că o să puteţi 
trăi împreună, n-am de ce să m-amestec. Dum- 
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neavoastră sînteţi tînăr, o să înaintați în servi- 
ciu, iar Sofca e o fată înţeleaptă, nu-i risipitoare, 
de gospodină-i gospodină, ştie să cînte puţin şi 
la piano — pe vremuri, cînd era în clasa a patra 
primară, lua lecţii cu un profesor, care zicea că 
are un talent extraordinar, dar pe urmă, ştiţi, 
au venit războaiele, eu am plecat pe îront, pro- 
fesorul a murit, într-un cuvînt a rămas totul 
baltă. Vreau să zic că nu e una dintr-alea care 
se gîndesc toată ziua numai la pudră şi la ruj. 
Serioasă e, modestă e — o laud nu că mi-e fată, 
dar pentru că-mi place să spun adevărul. E ade- 
vărat că aşa, ca orice fată tînără, e şi ea oare- 
cum fără experiență în gospodărie, însă o sâ-n- 
veţe, o să se obişnuiască. Nimeni nu s-a născut 
învăţat pe lumea asta. da 

— Nu, eu n-o s-o las să facă nimic. O să-i iau 
o servitoare, o bucătăreasă... 

— A-a, vezi, cu treaba asta nu mă-mpak ! 
Dacă aveţi un ban mai mult, în loc să-l risipiţi 
cu bucătăreasa, mai bine-l puneţi deoparte şi-n- 
ir-o bună zi vă luaţi un apartament, pentru că, 
oricum, tot mai bine se simte omul în casa lui. 

— Păi eu m-am şi înscris pentru apartament 
la o societate şi am depus pînă acuma trei mii 
şi opt sute de leva! declară mîndru Bubi, pă- 
truns de măreaţa conştiinţă a acestei aspirații pe 
care-o are pentru proprietatea imobiliară. 
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3 — Alchimia dragostei 


— Aşa ? Ia te uită, ia te uită ce băiat prevă- 
zător şi practic! Într-adevăr, meritaţi mai mult 
decît laude. Ei, şi o să vă iasă curînd numărul ? 

_— Am eu la societate pe unul de-acolo care-a 
aranjat să mă înscrie în lista acelora care ca- 
pătă primele împrumuturi. 

— Perfect ! lar eu, pentru că mă ocup acuma 
cu misitia şi am legături cu diverşi antreprenori, 
o să caut să vă găsesc un apartament micuţ, așa, 
mai avantajos. Două camere şi bucătărie o să 
fie arhisuficient... ; 

In acest suprem moment de sinceritate la care 
ajunsese discuţia dintre socru şi ginere în legă- 
tură cu proprietatea imobiliară, uşa cu clanța 
fermecată scîrții, se deschise şi în hol intră o 
doamnă într-o rochie cafenie închisă, îmbătrînită 
şi de două ori mai înaltă decît stăpînul casei. 

Micul nostru colonel de rezervă se ridică din 
fotoliu, se întoarce întîi către doamnă şi apoi că- 
tre scumpul său oaspete făcînd prezentările : 

— Să vă fac cunoştinţă cu nevastă-mea ! Po- 
lixenia, iată pe domnul Omainicov ! 


— A. dumnealui e domnul Omainicov? răs- | 


punde surprinsă corpolenta doamnă surizînd cît 
mai languros şi arătîndu-şi două rînduri de dinţi 
de aur. Mă bucur mult, domnule Omainicov, că 


vă văd în casa noastră. Aud mereu numai lu- . 


cruri frumoase despre dumneavoastră de la 
Sofca. Aţi cunoscut-o la nu ştiu ce ceai şi după 
aceea v-aţi întîlnit întîmplător pe stradă. „In- 
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vită-l o dată la noi pe domnul Omainicov“ — 
i-am spus eu, dar ea — „lasă, mamă, tu nu-l 
cunoşti cît e de siios, o să se jeneze“, „Ei, asta-i 
bună, îi zic eu — de cine să se jeneze ? Ce, noi 
mîncăm oameni ?“ Slavă Domnului, că în sfîrşit 
v-aţi hotărît şi ne-aţi onorat cu vizita dumnea- 
voastră. 

După aceste cuvinte de introducere, doamna se 
aşază alături de soţul ei, care devine aproape 
invizibil în apropiata şi impunătoarea ei vecină- 
tate. iata 

Dar natura omenească e dracu ştie cum. Mulţi 
învăţaţi s-au ocupat de ea, mulţi filozofi au cer- 
cetat-o şi au scotocit în cele mai intime străfun- 
duri ale ei, dar şi pînă-n ziua de azi, omul a ră- 
mas aceeași nebuloasă enigmă, cum a fost încă 
de la facerea lumii. 

Către asemenea abstracte cugetări ne duce in- 


„voluntar schimbarea radicală ce se produce în 


starea sufletească a eroului nostru, care la apa- 
riția mamei Bebei e cuprins de o inexplicabilă 
frică şi emoție, de-o teribilă încurcătură şi de-o 
tocire totală a facultăților sale sufleteşti. Cu 
toate că mama subliniază în mod cu totul des- 
chis bunele intenţii ce le are şi-l previne că nu 
mănîncă oameni, Bubi vede în figura ei nu şiiu 
ce animal feroce pe jumătate femeie, pe jumătate 
rechin, gata să se repeadă la el şi să-l sfişie cu 
dinţii ei de aur. 
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— Mulţumesc, mulţumesc, biîiguie nearticulat 
oaspele simțind cum fotoliul în care stă se-ndoaie 
şi-ncepe a se scufunda în ceva moale. 

Din fericire, tocmai în clipa asta apare și 
Beba, care aduce o dorită împrospătare a at- 
mosferei. 

Şi pentru că omul e astiel făcut, încît se obiş- 
nuieşte şi cu cele mai mari calamităţi, care în- 
cetează să-i mai producă vreo impresie, eroul 
nostru, încet-încet, se obișnuieşte şi cu femeia- 
rechin, îşi vine-n fire, mănîncă dulceaţa de ci- 
reşe adusă de Beba, ba ajunge chiar la veselie. 

Şi, multă vreme, fericitul grup al celor patru 
stă în jurul mesei rotunde din hol şi croieşte pla- 
nuri de viitor, apoi Bubi se uită la ceas, îşi cere 
scuze că a abuzat de vremea gazdelor, îşi ia la 
revedere de la toţi pe rînd, sărutînd mina socru- 
lui şi a soacrei, care, drept recunoștință pentru 
cavalerescul gest al ginerelui său,. se-ntoarce 
spre Beba, îi face uşor cu ochiul şi-i spune con- 
fidenţial : : 

— Sofco, du-te de-l condu pe domnul Omaini- 
cov | 


Nu vom descrie în amănunt toate emoţionan- 
tele scene şi tablouri ce urmează în viața cunos- 
cutei familii, la care eroul nostru începe să vină 
în fiecare zi, rămînînd şi la cină, n-o să vă spu- 
nem cu ce mișcătoare atenţie se poartă faţă de 
el părinţii Bebei, care-i pun în fariurie scrumbia 
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cea mai mare, storcîndu-i deasupra cu generozi- 
tate o jumătate de lămîie — în sfîrşit n-o să vor- 
bim de bîrfelile ce încep repede să circule prin- 
tre curioşii locatari ai blocului în legătură cu lo- 
godnicul ne dat încă în vileag. N-o să vă poves- 
tim nici cum, într-o duminică seara, tatăl şi 
mama lui Bubi au venit cu o mașină de piaţă 
ca să facă prima lor vizită familiei Potainicov, 
ctum' după aceea bătrînul profesor a ascultat cu 
adîne interes glorioasele fapte de arme ale mi- 
cului colonel de rezervă, iar nevasta celui din- 
ti i-a explicat cuserei sale cel mai sigur proce- 
deu de înlăturare a mucegaiului la marinata de 
pătlăgele vinete. Vom trece la îel sub tăcere cum 
cele două familii ce sînt gata să se-nrudească 
rămîn extaziate în cel mai înalt grad una faţă 
de alta, cum, dacă vreţi, însăşi Beba aleargă şi 
se-nvirteşte ca un fluture pe lîngă elocventa sa 
soacră şi-aşa mai departe, şi-așa mai departe. 
Toate lucrurile astea se-nţeleg de la sine, iar, 
în ce priveşte amănunţita lor descriere, am avea 
nevoie de-atitea pagini câte le-ar trebui altor au- 
tori să pună la cale şi să execute cel puţin trei 
ucideri sau sinucideri ale unor eroi care devin 
de prisos. 

lată de ce vom face un salt acrobatic şi ne 
vom opri atenţia asupra celui mai important eve- 
niment din viaţa omului, care e, fără îndoială, 
nunta. Dar, înainte de-a ajunge la nuntă şi de 
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a gusta din purcelul de lapte, să vedem ce se-n- 
timplă cu vreo cîteva săptămîni mai devreme. 

Mai întîi pregătirile febrile dinaintea nunții 
încep cu comandarea plăpumilor a căror culoare 
dă naştere unor vii discuţii între mamă și fată 
— discuţii care ar fi degenerat în scandal, dacă 
n-ar îi intervenit vînzătorul şi n-ar fi declarat 
deschis că violetul nu e aşa de durabil ca por- 
tocaliul. În felul acesta încăpățîinarea Bebei se 
frînse şi plăpumile fură comandate din saten 
portocaliu — bine-nţeles bulgăresc, nu ceh, pen- 
tru că, după părerea mamei, şi unul şi celălalt 
sînt tot saten și în afară de asta îl va plăti un 
patriot care ţine la producţia naţională. După ce 
chestiunea plăpumilor s-a rezolvat pe o cale nu 
tocmai paşnică, se iveşte spre rezolvare compli- 
cata problemă a cadourilor pe care mireasa va 
trebui să le dea rudelor lui Bubi. Aici însă Beba 
reuşeşte să se impună, cu toată abila încercare 
a lui taică-său de a considera aceasta ca ceva 
nesăbuit. Astfel, într-unul din micile ateliere de 
la marginea oraşului încep să se coasă cu iu- 
țeală fulgerătoare pijamale de mătase, cămăși 
de noapte de mătase, combinezoane de mătase şi, 
ca un minor final al acestui mătăsos capriciu 
nupțial — o cămaşă bărbătească de poplin cu 
două gulere şi două perechi de manşete. Cînd 
darurile sînt gata și neamurile Bebei se duc să 
le vadă şi să le pipăie între două degete, pe faţă 
căzînd în admiraţie, iar în spate declarind că 
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nu-s cine ştie ce, vine în sfîrşit şi acea inevita- 
bilă şi tragică zi, în care micul colonel de rezervă 
trebuie s-audă amarul adevăr, că orice tată e 
dator să-i cumpere fetei sale, de nuntă, un dor- 
mitor cu toate garderoburile, măsuţele de noapte, 
toaletele şi-aşa mai departe. 

La început, tatăl face desperate eforturi pentru 
înlăturarea acestei învechite prejudecăţi şi e cu 
totul abătut. Apoi deodată devine caustic, înjură 
crîncen materialismul ăsta grosolan, oîtează şi 
regretă că astăzi lumea se căsătoreşte doar de 
interes şi că nu mai există dragoste pură. Dar, 
pentru că Beba o ţine morţiş pe-a ei şi-ncepe să 
verse lacrimi care parcă ies din toţi porii trupu- 
lui ei, micul colonel schimbă şi el tactica, se 
face mic, mic de tot, pînă ce nu-l mai vezi, de 
parcă l-ar pune cineva la microscop şi cu o voce 
cu totul sfîrşită se roagă de fie-sa să aibă milă 
de el şi să nu-l ruineze, pentru că el, bietul, va 
rămâne în stradă, ca un cerşetor cu mîna întinsă 
după o coajă de piine. Şi aici omulețul cel vi- 
clean se-neacă subit, suspinînd printre sughi- 
ţuri : „Oh! Oh! Inima!“ şi se apucă cu mîinile 
de piept, dar Beba i-o ia înainte şi leşină cu to- 
tul natural, păstrîndu-şi totuşi cunoştinţa doar 
cît să strige: 

— Dumnezeule ! Ce tată! Are două sute de 
mii de leva la bancă şi cică rămîne muritor de 
foame ! Zgîrcitul ! 


i) 
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În faţa unei demascări atît de neaşteptate, ta- 
tăl pierde şi ultima posibilitate de a mai cîştiga 
jocul şi de aceea, cînd Beba îşi revine din leşin, 
e cu totul altul. 

Cuprins de nu ştiu ce prefăcută tandreţe față 
de fiică-sa, el îi explică acum că tot ceea ce are 
va fi într-o bună zi al ei, dar deocamdată să se 
obişnuiască să nu mai fie cu capul în nori şi, 
mai ales, să nu creadă că părinţii ei sînt milio- 
nari. În sfîrşit, dacă vrea şi dormitor, o să-i cum- 
pere şi dormitor — numai pace să fie. 

— Am văzut într-un magazin de mobile nişte 
dormitoare foarte frumoase, din furnir de nuc! 
zice Beba cu glas dulce şi cu faţa înseninată. 

— O s-aranjam noi treaba asta ! răspunde oa- 
recum nehotărît micul colonel de rezervă şi-n 
creierul lui de Edison începe să coacă un plan 
perfid. 

Seara, cînd cei trei membri ai familiei se strîng 
la cină în bucătărie şi servitoarea stă în picioare 
lîngă chiuvetă ca un trist simbol al inegalităţi 
sociale, tatăl declară Bebei cu subliniată dezi- 
luzie : 

— Am văzut azi dormitoarele alea de care 
spuneai. Da-i lucru prost de tot, bre Soico! Nici 
materialul material, nici lucrul lucru ; le-au aco- 
perit acolo cu nişte placaj lucios cît să ia ochii 
omului. Păi ce crezi tu, dormitor de ăsta o să-ţi 
cumpăr eu? Ca miine o să se usuce paturile şi 
or să crape, o să se strîmbe ușile garderoabelor 
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de-o să-ţi fie pur şi simplu ruşine să le mai arăţi 
cuiva. d 

Presimţind vag intenţia tatălui ei, Beba se-n- 
dirjeşte cu înghiţitura rămasă în git: 

— Nu! ripostează ea speriată. O să mergem 
şi-ntr-alt loc, o să căutăm şi-n alt magazin şi 
tot o să găsim undeva ceva frumos ! 

— Am colindat eu toată piaţa — pretutindeni 
aceleaşi gunoaie. Măi, ce s-au mai înmulţit pun- 
gaşii. Timplari de ăştia, unde-i vezi, direct la 
spînzurătoare cu ei, că nu greşeşti |! 

— Ei, va să zică, o să rămîn fără dormitor ? 
întreabă liniștit biata fiică şi în ochii ei încep să 
lucească primele lacrimi simptomatice. — Ce, 
parcă alţi oameni nu mai cumpără mobile? 

— la dă-i încolo pe ceilalți şi ascultă ce-ţi 
spun ! zice tatăl cu glas moale și liniştitor. Ți-am 
găsit eu un dormitor cum nici m-ai visat măcar. 
Vezi numai să nu mă superi |! 

Şi povesteşte cum, după ce-a umblat prin toate 
magazinele de mobile, s-a abătut întîmplător pe 
la biroul unui comisionar, prieten de-al lui — 
ca să bea o cafea şi totodată să-i ceară un sfat. 
Iar comisionarul, care e un om admirabil, în- 
dată l-a bătut pe umăr strigînd: Ce să-ţi spun, 
bai Ghercio, tocmai la timp ai venit! Un pic de 
mai întîrziai şi erai gata să scapi o ocazie mi- 
nunată |! 

— A-a! suspină fiica de parc-ar fi rănită de 
moarte şi faţa i se face albă ca hîrtia. Nu vreau 
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mobile de ocazie ! Nu vreau mobile de la vechi- 
turi |... 

— Stai, măi fetiţo ! o întrerupse nervos tatăl. 
Nici n-ai auzit ce vreau să-ți spun şi-ai şi în- 
ceput să mirii: nu vreau asta, nu vreau ailaltă. 
Numai vorba vine că-s de ocazie, altfel mobile- 
le-s ceva extraordinar ! 

Sînt şi de-un stil oarecare, dar cum îi zice 
anume nu mai ţin minte. Le-am văzut şi mi-au 
rămas ochii la ele, nu alta. Lucesc de parcă-s 
noi. Au fost ale nu ştiu cărui englez, secretar de 
legaţie, care-a plecat la Londra şi le-a vindut 
că să-şi ia altele. 

— Pe pămînt de-oi dormi, dar mobile de oca- 
zie nu vreau ! se-ncăpăținează Beba, fără să mai 
asculte amănuntele asupra nobilei origini a du- 
bioaselor mobile pe care vor să i le bage-pe git. 
Atunci intervine mama, pune tandru mîna pe 


capul turburatei ei fete şi o sfătuiește cu evan- 


ghelică blindeţe : 

— Eh, şi tu, Sofco, cum eşti! Nu mai vorbi 
aşa, că-l superi pe taică-tău. Că doar n-o să-ţi 
ia ceva urit. Occasion e un cuvînt franțuzesc 
care are un înțeles cu totul altul. Odinioară, cînd 
eram la pension, sorei Josefina tare-i mai plă- 
cea să spună ; Dans chague maison — une belle 
occasion !“ care înseamnă : „În fiecare casă — 
o ocazie frumoasă !“ 

— Ia las-o, dragă, ce-o tot rogi ! se-nfierbîntă 
deodată micul colonel de rezervă, încurajat de 
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tălmăcire a hulitei vorbe franţuzeşti. — Dacă nu 
vrea de ocazie, să-i fie de bine! Cică asta-i fiică! 
S-o îngrijeşti de cînd era un boţ de carne, cum 
zice-o vorbă — şi acum să-ți vorbească atit de 
necuviincios ! Ce generaţie lipsită de educaţie, 
a-a-a!! $ 

Şi, ca să fie consecvent în indignarea sa cres- 
cîndă, tatăl se şterge la gură, după mîncare, cu 
mîna ce tremură nervos, zvîrle şervetul, pe urmă 
se scoală repede de la masă, trintește uşa bu- 
cătăriei şi, clipind apoi mulțumit de sine în cori- 
dorul întunecos, se-nchide într-una din odăi, inac- 
cesibil ca un feudal medieval. 

Cîteva zile de-a rîndul, el vine şi pleacă 


de-acasă fără să-i vorbească fie-si, iar Beba,. 


vrînd-nevrînd înghite hapul amar și se-mpacă 
cu soarta ei de a avea mobilă de ocazie. Prin 
intermediul maică-si, ea află chiar că taică-său 
e gata să dea mobilele englezeşti la lustruit nu 
ştiu cărui meşter, care are un lac atît de minu- 
nat, încît şi de le-ai arunca în mare, ba de le-ai 
băga chiar în foc — nu păţesc nimic. Şi, pentru 
că micul colonel de rezervă declară generos că 
în ceea ce privește culoarea lacului nu-nţelege 
să facă nici o obiecțiune, biata Beba tresaltă în- 
viorată de acea mică bucurie pe care i-o dă liber- 
tatea de a-şi alege culoarea pe gustul ei şi zice 
visătoare : 

-— Ah, este un lac care imită minunat fildeşul ! 


fericita intervenţie a mamei și de şi mai fericita 
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E adevărat că ne-am cam luat cu vorba despre 
diversele amănunte în ceea ce priveşte plăpumile 
şi dormitorul viitoarei familii şi am uitat cu totul 
pe eroul nostru, dar ar trebui să n-ai pic de inimă 
ca să treci aşa, cu una cu două, peste această 
chinuitoare problemă a dobîndirii aşa-zisei averi 
mobile fără de care nu se poate concepe o gos- 
podărie. 

Ştim că sînt tot felul de cititori şi că unii ar 
putea să riposteze ; 

— Păi bine, domnule autor, numai zgîrciţi de 
ăştia ai de gînd să ne arăţi? Ce-i cu eroii ăştia 
ai tăi de-s aşa zpîrie-brînză ? Nu socoțţi că ar fi 
cazul să ne prezinţi şi vreun om cu sufletul mai 
larg, cu mîna ceva mai spartă — aşa, unul de 
ăla care-şi desface baierele pungii şi dă tinerilor 
ceva, fără să le mai otrăvească sufletele ? 

— Răbdare, fraţilor, va răspunde autorul. 
Staţi numai s-ajungem la nuntă !. O să vedeţi 
voi ce neamuri grozave au tinerii noştri căsă- 
toriţi ! 

— E, hai o dată! Se mai amină mult nunta 
asta ? Ba că părinţii nu sînt de acord, ba nu 
ştiu ce, dar tare mi-e că treaba asta începe să 
fie cam dubioasă ! 

— Eh, viaţă, viaţă ! Păi nu se ivesc la fiecare 
nuntă cheltuieli neprevăzute, 'nu trebuie să-i cum- 
peri rochie de nuntă miresei ? lar eroul nostru, 
după cum ştiţi, nu e nici feciorul lui Rockefeller 
şi nici nepotul lui Rotschild. Ori o să spuneţi: 
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Ra riza 


ia mai lasă, trageţi colo la repezeală nunta în 
ținută de fiecare zi, cu o damigeană de vin de 
Carabunar şi cu o jumătate de kilogram de pas- 
tramă 'de Gorna-Orehoviţa, tăiată subțire-subți- 
rel. Ce v-a apucat de vă daţi aere şi complicaţi 
procedura ! S-avem iertare, prieteni şi frați, da 
nu se-mărită aşa o fată singură la părinţi, ba pe 
deasupra şi fiică de colonel. Mirele trebuie să 
aibă obraz, că-l ia dracu! La nuntă o să vie 
oameni tot unul şi unul, care cu bombeuri, care 
cu batista de mătase şi cu mănuşi de piele de 
porc — şi zici că unuia ca ăsta o să-i dai să 
mănînce pastramă şi să guste toată vremea doar 
un pahar de vin ? Parcă voiaţi un om cu suflet. 
Na-vă mirele! Ăsta-i om cu sufletul larg. El o 
să deschidă punga. 

Dar, între noi fie zis, în punga omului ăsta cu 
sufletul larg nu-i o para chioară. A intrat bietul 
Bubi pînă-n gît în sistemul aconturilor şi-a luat 
şi ultima levă din salariul pe cea de-a treia lună 
din viitoarea sa existenţă, de parcă l-ar îi pescuit 
cu undiţa. Slavă Domnului că pe la mijlocul 
veacului trecut, un om înţelept, anume Hermann 
Schulze Delitzsch!, a avut nobila idee de a în- 
ființa nişte minunate asociaţii, pe care astăzi le 
numim mai simplu bănci populare, de pot oame- 
nii să se căsătorească, să facă şi copii, ba să-și 


1H, Schulze Delitzsch economist german (1808-1883) 
care a înființat primele bănci populare. 
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cumpere şi cosciuge de-nmormîntare, cu singura 
condiţie de a găsi doi giranţi de nădejde, care să 
fie gata ca nişte galantoni să-și depună semnă- 
tura pe polița ce li se aduce ca pe tavă, fără să 
se intereseze prea mult de chestiunea răspun- 
derii solidare. 

Aşa şi eroul nostru, ca să iasă din dificila sa 
situaţie financiară, îmbrăţişează principiul coope- 


ratist al ajutorului reciproc, devine membru al! . 


unei bănci populare şi peste o zi două, se şi 
înfiinţează la directorul băncii ca să vadă dacă 
i s-a aprobat împrumutul cerut. Iar directorul, 
ştiţi şi dumneavoastră, se-nvîrteşte ca un sportiv 
în fotoliul lui de piele şi cu un surîs- de iezuit îi 
tot spune ba că încă nu s-a întrunit comitetul de 
scont, ba că președintele ar fi bolnav şi că ar 
avea tenie, ba că şi comisia de control a-nceput 
să chelească şi Bubi ascultă toate astea cu inima 
strînsă, face haz de necaz şi-n loc să-şi piardă 
speranţa şi să caute scăpare într-altă parte, se 
ține zdravăn de creditul popular și întreabă cu 
perseverentă curiozitate cînd o să fie şedinţa 
comitetului. „Joia viitoare !“ răspunde directorul 
cu aceeași neschimbată amabilitate şi, în sfîrşit, 
după ce trec vreo zece joi, încăpăţinarea eroului 
nostru triumfă. Bubi află bucuroasa veste că i 
s-a aprobat împrumutul. 

Aleargă la bancă să încaseze banii, dar iată 
că unul din funcţionarii de acolo îi întunecă de- 


odată bucuria. Cere el, închipuiţi-vă, zece mii de 


46 


leva, dar i se aprobă opt mii, îi opresc vreo două 
mii de leva drept capital activ, îi încasează do- 
bînda pe trei luni, pe urmă îl fac împotriva do- 
rinţei lui membru al fondului „Furnica coopera- 
listă“, îi rețin taxele de timbru, îi vînd nişte 
bilete de loterie, îi mai opresc pe deasupra şi o 
mică sumă pentru nu ştiu ce porto-morto, ca la 
urma urmelor neofitul cooperator să primească 
în mînă bani ghiaţă cinci mii şi cîteva sute de 
leva. Bine înţeles că Bubi nu renunţă nici la 
ăştia pentru că nici n-a arat nici n-a semănat 
pentru ei, dar în sufletul lui, ca să zicem aşa, 
rămîne un sediment amar din această făţişă bat- 
jocură a măreţei idei a lui Schulze Delitzsch. 
Oricum ar fi, eroul nostru păşeşte voios ieşind 
de la bancă şi pe seară o porneşte cu logodnica 
sa pe la prăvălii ca să cumpere verighetele, să 
plătească rochia de mireasă, care-i gata de mult, 
şi să mai tîrguiască şi alte mărunţișuri necesare 
pentru nuntă. Merg strînși unul lîngă altul, 
îmbătaţi de fericire şi ba se-mpiedică, ba dau 
peste trecători, ba calcă nu ştiu ce căţel care 
chelălăie pe la picioarele lor ca un clacson de 
automobil, dar nici unul din ei nu dau atenţie 
acestor neînsemnate şi banale primejdii, deoa- 
rece fiecare simte că a păşit într-un uriaş nor 
de puf care-i duce chiar în grădinile raiului. Din 
cînd în cînd fericiţii logodnici se opresc în fața 
vreunei vitrine luminoase şi vor să cumpere tot 
ce-i în ea, dar pe urmă trec mai departe ezitînd, 


stăpîniţi de veşnica teamă a oamenilor săraci 


care string, în mîna lor asudată, ultimii bani. 
Atunci, înaintea lor se ivesc cunoscuţi care-i 
felicită pentru logodna şi pentru apropiata lor 
căsătorie, iar eroii noştri simt deodată că-i 
inundă un val de mîndrie, de fericire, de măreție 
eroică, atît de copleșitor de parc-ar fi singurii 
logodnici de la facerea lumii încoace, de parcă 


de căsătoria lor s-ar fi vorbit încă în cărţile bi- - 


bliotecii din Alexandria. Primesc felicitările, în- 
tinzîndu-şi gura pînă la urechi și pentru că le 
place neînchipuit de mult ca lumea să-i soco- 


tească de pe acum ca pe o indivizibilă unitate, 


se sprijină unul de umărul celuilalt cu acea pro- 
vocătoare tandreţe pe care logodnicii vor s-o 


sublinieze mai ales în ochii lumii din afara casei Î 


lor. După aceea, Beba și Bubi îşi continuă mer- 
sul lor triumfal prin magazine, cumpără verighe- 
tele aşteptînd puţin în fața mesei de lucru a 
bijutierului pînă ce acesta gravează în interiorul 
fiecăreia numele lor şi nelipsitele date memora- 


bile — şi astfel, legaţi pentru totdeauna de veri- 4 


gile simbolice de aur ale uniunii conjugale, eroii 
noştri se duc la croitoreasă şi eliberează ca 
dintr-o casă de zălog mult răbdătoarea rochie, 
după ce Beba cercetează cu inima palpitîndă de 
emoție fiecare cusătură sau tighel. 


In sfîrşit, după ce se mai încarcă şi cu afte 


cîteva pacheţele mai mici, logodnicii se abat pe 
la o.cofetărie, aleg nişte prăjituri cu cremă, pe 
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care încep să le mănînce cu o stîngăcie care are 
drept urmare cea mai îngrozitoare surpriză : 
crema dintre cele două foi subţiri ale nefericitei 
prăjituri ţişnește ca o limbă şi cade, să zicem, 
tocmai peste rochia de nuntă a bietei logodnice, 
care ţipă îngrozită sărind de pe scaun de parcă 
şi-ar fi ieşit din minţi. Dar, slavă Domnului, 
rochia e bine înfăşurată în hîrtie, aşa că neno- 
rocita de cremă nu-i aduce nici o vătămare. 
Indată, aceeaşi cremă e rasă de Bubi cu un cuţit 
şi trîntită cu tot disprețul pe duşumea, de unde 
o miţă cu bolnavă înfăţişare o şi lincăie, ştergînd 
orice urmă a accidentului. 


„Felicitările se primesc în biserică. Pentru 
telegrame : Omainicov — str. Buchetul de mai, 6“. 

Aşa scrie în ziar cu două trei zile înainte de 
nuntă şi asta înseamnă : Voi, prietenii, cunoscuţii 
sau rudele care v-aţi ascuţit dinţii ca să mâncaţi 
şi să beţi pe spinarea altuia, o să veniţi mai întîi 
la biserică, iar acolo o să vedem care dintre dum- 
neavoastră o să fie invitat, pe şoptite, să vie şi 
acasă la miri. Cine nu se simte la locul lui poate 
să nu vină nici la biserică, ci să trimită doar o 
telegramă cu „felicitări cu Ocazia căsătoriei“ aşa 
ca să nu pară prost sau invidios. 

Cu toate acestea însă, în ajunul nunţii, Beba şi 
Bubi iau un creion şi-o foaie de hirtie şi pentru 
a suta oară fac socoteala celor care trebuie să fie 
invitaţi fără nici o discuţie la masa de nuntă, 
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îndată după biserică. În planul iniţial intră, bine- 
înţeles, doar zece persoane, alcătuind, ca să zicem 
aşa, elita celor două familii, dar pe urmă, pe lîngă 
fiecare din cei zece, mai apare şi creşte ca o 
umbră periidă şi invidioasă încă cîte unul, aşa 
încît se fac în total douăzeci, iar după aceştia 


douăzeci mai ies încă douăzeci şi se fac patru- | j 


zeci ; dacă la aceştia mai adaugi și pe aceia pe 
care i-ai uitat, uite că se ridică la peste şaizeci 
de oameni — tot unul şi unul, tot oameni zdra- 
veni cu gitlejuri largi şi stomacuri sparte, pentru 
care nici o turmă întreagă de“purcei n-ar ajunge 
şi pentru care n-ai măcar nici scaune, farfurii 
pahare şi furculițe. Măi fir-ar al dracului, se 
supără tinerii şi-şi sparg capetele în faţa acestei 
probleme de nerezolvat. Dacă-l inviţi pe ăsta, nu 
poţi să nu-l inviţi pe celălalt, iar, dacă-l inviţi şi 
pe el, ce te faci cu frate-său, cu cumnată-sa ? 

— Ştiţi ce ? — se amestecă atunci tatăl Bebei 
— ia lăsaţi voi treaba asta în seama mătuşii 
Rujița. Ştie ea pe cine să invite, pe cine să ducă 
cu vorba şi cum să o scalde. Mai ales că o spune 
aşa fel, încît de-ar băga omul şi-n groapă, tot 
plăcere o să-i facă. Altă femeie atît de dibace ca 
ea nici că se mai află. ip 

Şi, într-adevăr, mătuşa Rujiţa, sora mai mare 
a micului nostru colonel de rezervă, care e mă- 
runţică la fel ca și dînsul şi se pricepe să vor- 
bească atît de repede şi de dulce, încît cel care 
o ascultă simte pur şi simplu că parcă-l gidilă 
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cineva cu-n fulg la urechi, această mătuşă Ru- 
jița e aleasă să joace delicatul rol al diplomatului 
englez, care poate să te arunce de la o sută de 
metri înălţime, dar are grijă să-ţi aştearnă înainte 
o duzină întreagă de saltele de puf, ca atunci cînd 
vei cădea la pămînt, să nu-ţi curgă nici o picătură 
de sînge, chiar dacă vei rămîne schilod pe viaţă. 
De altfel, despre mătuşa Rujiţa, cea fără seamăn, 
şi despre măiastra ei elocvenţă o să vorbim noi 
mai pe larg după cununie, deocamdată să intrăm 
în biserică şi să luăm parte la mult aşteptata ce- 
remonie nupţială, deşi situaţia e destul de deli- 
cată deoarece nu ne-a invitat nimeni la nuntă. 
Familie mare, lucru grozav, domnule! Biserica 
e plină de lume. In mijloc, la cîţiva metri în faţa 
altarului, s-a aşternut un covoraş, pe care Beba 
şi Bubi au păşit acum mulţumiţi şi paramulţu- 
miţi că mai e cel mult o jumătate de ceas şi 
amindoi vor fi în sfîrşit soţi cu cununie. În fața 
mirilor stau trei preoţi dintre care unul citeşte 
evanghelia, iar ceilalți doi mormăie ceva pe sub 
nas şi din cînd în cînd încep să cînte ca nişte 
cocoşi de rasă cîte-un „ami-i-i-n !“ fără capăt, 
ca să dea cununiei un aspect şi mai solemn. 
Aproape de tot, în spatele perechii tinerilor căsă- 
toriţi, stau naşul şi naşa amintind neînsufleţitele 
manechine din cine știe ce magazin ieftin -de 
haine gata, deoarece naşa e îmbrăcată într-o ro- 
chie de mătase vişinie cu nasturi lucioşi de me- 
tal, iar naşul — în redingotă şi pantoti noi de 


lac. Aici o să deschidem o paranteză și o să co- 
municăm cititorului taina, păstrată înadins faţă 
de el, că naşii nu sînt alţii decît Vlasaki To- 
pliiski, şef de secţie în Ministerul de Finanţe, pe 
care-l cunoaștem după nume, şi soția sa Mara, 
care-i este eroului nostru mătușă dinspre partea 
mamei. O întreagă serie de considerente de vii- 
tor au impus ca tocmai aceştia doi să fie aleşi 
ca naşi, mai ales că și fără asta lor trebuia să 
li se facă daruri ceva mai alese, deoarece Vla- 
saki Topliiski e socotit drept îngerul păzitor al 
carierei de funcționar a lui Bubi, așa că în felul 
ăsta, mirii, după cum zice proverbul, împușcă 
doi iepuri dintr-o dată. 

In timp ce eroii noştri stau smeriţi pe tărcatul 
covoraş al bisericii şi primesc cu venerație sfinta 
taină a cununiei! lumea din jurul lor forfoteşte 
şi se agită cuprinsă de o dispoziţie pe jumătate 
veselă, pe jumătate ironică. Prietenele Bebei s-au 
strîns la un loc şi urmăresc cu priviri invidioase 
fiecare gest al miresei şi al mirelui, lăcrimînd, 
chipurile din dragoste, şi smiorcăind printre 
surîsuri, pe cînd în sinea lor simt că adevărata 
pricină a lacrămilor e teama lor de a nu rămîne 
cumva nemăritate şi de a avea ruşinoasa soartă 
a fetelor bătrîne. Ceva mai departe, alţii se 
înalţă în vîriul picioarelor şi vor să-i vadă me- 
reu pe miri, care într-adevăr merită această cu- 
riozitate şi atenţie. 
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Stînd unul lîngă celălalt cu coroanele de tini- 
chea pe cap, ca un rege şi o regină de carnaval, 
mireasa şi alesul ei ţin fiecare în mînă cîte o 
lumînare aprinsă, mare şi împodobită cu o pan- 
glică de mătase. O, Beba, Beba — tu, care eşti 
astăzi toată în alb şi, cu enormul tău buchet de 
garoafe albe, pari mai frumoasă chiar decît zînele 
din poveşti, poţi oare bănui, că numai după trei 
ani, tu, cea de azi, o să cîntăreşti optzeci de kilo- 
grame, o să umbli prin casă nepieptănată şi cu 
ciorapii în vine, cu nu știu ce capot zdrenţăros 
de barchet aruncat pe umeri, că tu, cea de'azi, o 
să pîndeşti ca o viperă omul care stă în clipa 
asta alături de tine? Şi tu, Bubi, care ai doar o 
cravată nouă şi o floare albă de spermanţet la 
butonieră. dar care totuşi aduci cu un snob în 
vechiul său costum negru, crezi oare că o să vie 
curînd timpul cînd o să mergi cu pantalonii cîrpiţi 
şi cu mînecile roase, că o să uiţi căminul familial 
după care-ai tînjit, că o să baţi cu pumnul în 
masă şi o să spargi farfuriile pentru c-ai găsit - 
în supă vreun fir de păr sau vreo muscă moartă? 

Dar Beba şi Bubi sînt orbiţi de strălucirea ce- 
remoniei nupțiale şi nu-şi dau seama ce-i 
aşteaptă. Preoţii le fac un semn şi ei încep să 
dea ocol în jurul covoraşului. După ei o pornesc 
naşii, care le susțin coroanele de pe cap, dar, 
iată, coroana lui Bubi e atît de mică, încît îi stă 
strimbă în creștetul capului şi dacă naşul n-ar 
apăsa-o cu toată puterea, desigur că s-ar rosto- 
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goli la pămînt şi ar strica tot efectul cortegiului 
nupțial. Chiar în acel minut de neuitat, cînd mirii 
se învîrtesc în cerc şi asistenţa rîde voios, de 
undeva sare deodată ca un şoarece o femeie 
mărunţică cu o tavă mare de argint în mînă şi 
începe să arunce generos, în toate părţile, cara- 
mele sau bomboane acrişoare, asupra cărora se 
„reped îndată ca nişte pui nenumăraţii copii ai 
rubedeniilor care-au venit la nuntă numai pentru 
această ieftină pradă. Adînc convinse de puterea 
făcătoare de minuni a bomboanelor aruncate în 
biserică în timpul cununiei, care aduc, după cre- 
dinţa tuturor, căsătoria sigură a aceleia care 
mănîncă din ele, prietenele Bebei iau şi ele cîte 
o bomboană, dar nu cu aceeaşi îndrăzneală ca a 
copiilor. Ele pun piciorul pe bomboană, se uită 
prudent în jur şi cînd îşi dau seama că nu le 
vede nimeni, lasă totuşi să le scape batista din 
mînă şi pe urmă se apleacă ridicînd odată cu ea 
şi cheia magică a măritişului, pe care-o ascund 
repede în poşetă. fi 

Cînd toate bomboanele au fost aruncate şi ce- 
remonia ajunge la inevitabilul sfîrșit, mireasa şi 
mirele se dau puţin la o parte şi încep să pri- 
mească îelicitările. Lîngă ei iau loc naşii şi pă- 
rinţii tinerilor, de trebuie omul să treacă prin 
opt perechi de mîini și să pronunţe zîmbind de 
opt ori unele şi aceleași urări ca să-şi arate nu 
numai buna lui educaţie, ci chiar şi răbdarea 
necesară în asemenea împrejurări.. Unul după 


unul se scurg într-un nesfîrşit şirag, rubedenii. 
prieteni sau cunoscuţi și fiecare se simte obligat 
să spună ceva inteligent şi spiritual, la care eroii 
noştri răspund cu un suris vesel. Trec defilînd 
pe lîngă figurile centrale ale acestei parăzi nup- 
țiale, ofiţeri, magistrați, negustori, doamne împo- 
poțonate, cu pălării la modă şi maniere alese, 
prieteni şi colegi de-ai lui Bubi, prietenele Bebei 
care-au plins, apoi se înşiră oameni de rînd, 
liniştiţi şi modeşti care dau mîna oarecum gro- 
solan, apucînd mîna gingaşă şi moale a miresei 
cu labele lor mari şi bătătorite, şi tocmai la urmă 
vin reprezentanţii unei pături oarecum neprecis 
determinate — un antreprenor gras, cu sandale 
şi cu baston de fier, o mahalagioaică bătrînă cu 
broboadă neagră şi ochii bleojdiţi, un meşter 
armurier, care şi-a înfipt în cravata sa roşie un 
ac cu un cap de mort ce rînjeşte, ca să-şi arate 
deschis periculoasa profesie. 

In timp ce mirii primesc felicitările, femeia cea 
mărunţică în a cărei persoană cititorul a recu- 
noscut fără doar şi poate pe minunata mătuşă 
Rujiţa, se tot foieşte încoace şi-n colo prin bise- 
rică, se apropie de nu ştiu ce persoană suspusă 
şi-i şopteşte la ureche să poitească în casa mire- 
sei unde va fi ceva de mîncare şi de băut. Pe 
urmă, tot ea se repede spre un altul căruia îi dă 
a înţelege în modul cel mai delicat să-şi ia adio 
de la gîndul oricărei petreceri de nuntă şi să 
plece direct acasă. 


fa 
i! 


— U-u-u, Bojanco, dragă — zice ea în ulti- 
mul caz — ce mai faci, soro ? Sîntem rude, chi- 
purile, şi nu ne vedem de loc. Alaltăieri, ştii, mă 
gîndeam la tine şi-mi ziceam : ce-o mai fi făcînd 
Bojanca ? Ia s-o poftesc eu acasă, după cununie, 
ca să mai stăm de vorbă aşa, în voia noastră. 
Dar cînd colo, tinerii, ştii, au hotărît să invite 
numai oaspeţi oficiali, ei aşa, de rușinea naşului, 
cum s-ar zice. Ce tot vorbiţi — le-am spus eu, 
păi doar o mătuşă Bojanca aveţi, se poate să n-o 
invitaţi şi pe ea ? Ne pare rău, ne pare foarte rău 
de mătuşa Bojanca, zic ei, dar pe ea o s-o invităm 
pe urmă, special, împreună cu alte neamuri, ca 
să fim într-o seară, aşa, numai între ai noştri... 
Şi ce mai faci ? Ai mai primit vreo scrisoare de 
la Vasilcio ? 

Dar nici lumea nu-i proastă. Simte cu înnăscu- 
tul ei instinct de lăcomie, că în casa miresei se 
face o masă de nuntă la care o să ia parte şi oas- 
peţi oficiali, şi rude, şi Dumnezeu ştie câţi alţi 
trîntori încă. Și toată această mulţime, care acum 
cîteva minute a prezentat felicitările şi urările cu 
cea mai neprefăcută sinceritate, deodată se înră- 
ieşte şi priveşte vrăjmaş nu numai la miri şi la 
părinţii lor, dar chiar şi la aceia care au fost vred- 
nici de atenţia de a fi poiftiţi la petrecere. 

Şi cînd Beba şi Bubi ies din biserică, tot atît 
de triumfători şi de voioșşi, şi se urcă într-o ma- 
şină, ca să meargă la fotograf, cînd, după ei, în 
alte cîteva automobile se ascund părinţii, naşii 
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şi rudele sau cunoscuţii mai apropiaţi, în curtea 
bisericii se pot auzi, cu totul clar, următoarele 
replici demne de notat: 

— Păi, dragă, nu-i vorba doar de mîncare! O 
să bei, să zicem, un pahar de vin şi-o să mănînci 
un sandviş — mare lucru ! Chestia-i să se păs- 
treze obiceiul ! 

— Păi, sigur că da! Ce-i costa să zică: ia 
veniţi încoa să închinăm un pahar în sănătatea 
tinerilor căsătoriţi ! Să zică doar, că omul poate 
nici nu s-ar fi dus! i 

— Educaţia le lipsește oamenilor ăstora, 
domnilor! Educaţia elementară! Le-ai făcut 
onoarea de-ai venit la biserică, iar ei nu-ţi dau 
pic de atenţie. 

— Ce te miri, dragă! Aşa-i bulgarul nostru. 
Te baţi cu el pe burtă de ochii lumii, dar cînd e 
vorba să te cheme la un pahar de vin — iartă-mă, 
zice, las-că vă chem eu altă dată pentru ceva mai 
bun. la mai dă-i încolo pe zgîriie-brînză ăştia ! 
Parc-am muri fără sandvişurile şi fără vinul lor! 
Parcă noi n-avem sandvişuri, ba chiar mai bune 
decît ale lor ! 


Erau pe la fotografii de pe timpuri acele neui- 
tate decoruri cu ajutorul cărora se simţea omul 
chiar în mijlocul naturii : stînci de muşama, ar- 
bori seculari de pînză, o scară monumentală ce 
urca spre castel, idilice izvoare cu vegetaţie luxu- 


riantă în jurul lor, iar în primul plan o măsuţă 
cu trei picioare, acoperită cu o dantelă, şi pe ea — 
o carte groasă simbolizind înalte şi docte preocu- 
pări. Fotografii pe atunci îşi aşezau clientul ca 
o statuie lîngă măsuţa cu trei picioare, cu ară- 
tătorul înfipt perspicace în voluminosul tom, dînd 
figurii fizionomia unui filozof. Asta înseamnă că 
fotografii de pe vremuri își respectau clienţii şi 
îi individualizau cu ajutorul naturii artificiale şi 
al înţelepciunii din cărţi ca să-i prezinte mai in- 
teligenţi decît erau în realitate. Fotografii de azi, 
dimpotrivă, caută să facă omul şi mai prost decît 
este de fapt şi de aceea îl fotografiază nu numai 
fără peisaj, fără măsuţă şi fără cartea cea groasă, 
dar pe deasupra îl silesc să stea în faţa obiecti- 
vului aparatului în cea mai sucită poziţie. Ii 
întorc capul într-o parte atît de tare, încît, ştiţi, 
bărbia îi ajunge tocmai la spate, iar ochii rămîn 
căscaţi ca într-o groaznică agonie, iar după asta, 
cînd îi arată fotografia, clientul tuşeşte semnifi- 
cativ, oarecum jenat, în faţa propriului său por- 
tret, bineînţeles, fără să protesteze, pentru că fo- 
tograiul îl linişteşte cu observaţia că aşa ar îi 
chipurile moda : să se vadă din figură doar albul 
ochilor, sau numai amîndouă nările, sau doar 
o ureche uriaşă — într-un cuvînt ar fi la modă 
ca omul să apară oarecum disecat. i 
Cu toate acestea însă, sănătoasa tradiţie a 
eternei arte picturale nu admite întotdeauna ar- 
bitrarul şi capriciile fotografului contemporan, ci 


reuşeşte uneori să i se impună, mai ales cînd e 
vorba ca fotografia să înregistreze, pentru veşni: 
cie, cine ştie ce eveniment capital din viaţa oa- 
menilor. Aşa sînt, de exemplu, fotografiile în 
grup ale şcolăriţelor din ultima clasă a liceului 
— totdeauna aceleaşi emoţionant de neprihă- 
nite școlărițe, care se fotografiază amiiteatral 
împreună cu diriginta clasei şi cu profesoarele 
lor, aşezate în primul rînd, sau fotografiile în- 
tregului comitet de conducere al nu ştiu cărei 
cooperative meșteșugărești, unde președintele se 
află neapărat la mijloc, stind așa, fără nici un 
fel de jenă, cu picioarele lui groase încrucişate 
unul peste celălalt, încît cracii pantalonilor i se 
ridică în sus lăsînd să se vadă șireturile albe aie 
izmenelor, sau, în sfîrşit, fotografiile de nuntă, 
în care mirele și mireasa trebuie să apară cu 
orice preţ înduioșaţi pînă peste poate. În foto- 
grafiile de acest fel, nu poate încăpea nici un 
îel de şmecherie şi fotograful e dator să respecte 
legile realismului clasic. 

lată de ce, cînd Beba şi Bubi trec pragul stu- 
dioului fotografic „Respectă-te pe tine însuţi“ 
artistul fotograf îşi dă seama într-o clipă, cu tot 
simţul său înnăscut de denaturare a realităţii, ce 
fotografie trebuie să le facă. El aşază pe eroii 
noştri pe o canapea cu arcurile slăbite, după aceea 
dă la o parte cu zgomot, din spatele lor, o pînză 
uriaşă şi trage în locul ei alta, cu acelaşi zgo- 
mot, aprinde: din „ambele părți două orbitoare 
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becuri de wolfram şi începe să-şi privească clienţii 
cu nişte ochi împăienjeniţi, mormăind şi făcind 
nesfîrşite grimase după toate regulile delicatei 
sale profesiuni, pentru ca să-i vină dispoziţia. 
Apoi, deodată, fotograful se îndreaptă grăbit spre 
aparat, bagă capul sub pînza neagră ce acoperă 
sticla mată şi pune obiectivul la punct. După 
aceea trece repede iarăşi la vechiul său loc de 
regizor şi ordonă : 

2— Capul dumneavoastră, domnule, puţin mai 
la stînga! Al dumneavoastră, doamnă, un pic 
mai la dreapta ! Așa ! Foarte bine ! Priviţi acum 
amindoi la cincisprezece centimetri înaintea obiec- 
tivului ! Aşa ! Excelent! Zîmbiţi, vă rog! Atenţie! 

Beba. şi Bubi îngheaţă în minunata poză a fe- 
ricirii lor stereotipe — ea cu voalul de mireasă, 
el cu floarea de spermanţet la butonieră — şi 
țac | — pe sensibilul clişeu fotografic s-au şi în- 
registrat pentru totdeauna figurile lor triumiă- 
toare. al 

— Gata! strigă fotograful, închizînd caseta cu 
clişeul şi scoţind-o din aparat. 4 

Tinerii soţi se ridică de pe canapea cu plă- 
cutul sentiment de mulţumire că şi-au asigurat 
nemurirea în faţa generaţiilor viitoare şi sînt 
curioşi să afle cînd o să îie gata fotografia de 
probă. 

— O să retușaţi gura şi sprincenele, nu ? în- 
treabă melodramatic Beba, recunoscînd confi- 
denţial, cusurul buzelor sale un pic strîmbe. 


— Fiţi fără grijă, doamnă! O figură atit de 
fotogenică cum e a dumneavoastră văd pentru 
prima oară în viaţă | minte cu profesională ama- 
bilitate şiretul fotograi, înclinîndu-se exagerat 
în toate părţile. 

După acest atît de plăcut compliment, eroii 
nostri îi dau fotograiului o sută de leva aconto, 
îşi iau adio de la el ca nişte binefăcători şi pă- 
răsese studioul. În stradă, întimplătorii trecători 
se opresc şi-i privesc minunaţi, dar ei intră ne- 
tulburaţi în maşina lor şi pornesc ca vîntul spre 


„înaltul bloc unde a şi început modesta solemnitate. 


In holul cel verde, pe care-l cunoaştem, s-a 
pus o masă lungă în jurul căreia s-au așezat 
nişte viteji, tot unul și unul. Sînt aici naşii, pă- 
rinţii tinerilor căsătoriţi, sora lui Bubi cu com- 
natu-său agronomul, un bătrîn general de re- 
zervă cu faţa stacojie, in tînăr funcţionar din 
Ministerul de Externe cu o chelie lucitoare în 
creştet, cu mustăţile tăiate scurt şi cu o cămaşă 
bleu de mătase, ale cărei manşete îi ajung pînă-n 
virful degetelor, apoi încă vreo cinci-şase doam- 
ne, cinci-şase soţi ai doamnelor, un enigmatic 
personaj de circa cincizeci de ani, pe care nu-l 
cunoaşte nimeni, dar care, cu toate astea, a avul 
îndrăzneala să se înființeze la petrecere, şi, în 
sfîrşit, o rubedenie nu prea bine determinată 
genealogic, pe care unii îl numesc „bacio Di- 
mităr“, alţii „unchiule Dimităr“ iar alţii numai 
„Dimităr“ sau pur şi simplu „Mitio“. 
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Toţi aceşti străluciți oaspeţi se uită, chipurile, 
ruşinaţi la lunga fariurie de porțelan pe care se 
află purcelul sfişiat în bucăţi ca de bombă, în- 
fig furculițele într-o bucăţică grasă sau într-o 
fărîmă de şorici bine fript şi, pentru a distrage 
atenţia de la sine, impută mereu vecinului : „Dar 
dumneavoastră nu mîncaţi nimic! Vă rog, nu 
vă jenaţi! Purcelul se topeşte-n gură!“ ŞI, 
încurajîndu-se reciproc, oaspeţii scapă treptat 
de acea chinuitoare jenă care-i împiedică să 
simtă dulceața purcelului de lapte, dau pe gît 
citeva pahare de vin, se înveselesc şi-ncep deo- 
dată să mestece erîncen şi să se întreacă unul 
pe altul la mîncare. 

„Apariţia Bebei şi a lui Bubi înlătură comese- 
nilor, şi acea mică jenă cu care se naște fiecare 
ca să poarte în societate masca unui om cît de 
cît bine crescut. Îndată ce sosesc tinerii căsăto- 
riţi, între nuntaşi se creează o şi mai bună dis- 
poziție, unul dintre ei ridică paharul și strigă 
„In sănătatea tinerilor soţi“ — şi tinerii. soţi iau 
şi ei cîte un pahar de vin, ciocnesc cu toți pe rînd 
şi beau pentru propria lor reuşită în viaţă. Pro- 
fitînd de această dorită îmbulzeală, cîţiva în- 
drăzneţi înșfacă fără nici o sfială ultimele ră- 
măşiţe ale sacrificatului purcel, spre desperarea 
celorlalți oaspeţi care se privesc interogativ şi 
cad într-o deosebită melancolie gastronomică. 

In aceeaşi clipă, Beba observă aproape spe- 


iată că pe masă n-a mai rămas nimic și dă fuga 
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la bucătărie. Bubi însă se aşază comod lingă 


general şi-l întreabă cu  făţarnică 
dacă o s-avem curînd război. 

— Va fi război ! retează cu autoritate genera- 
lul, ca omul care ţine destinele întregii Europe 
în miinile lui. Se chinuiesc ei şi ceilalți oaspeţi 
să-nfiripe o conversaţie oarecare, dar nu merge. 
Fiecare simte în stomac un diabolic gol care-i ia 
pur şi simplu posibilitatea de a judeca just şi li- 
niştit oricare din cele mai obişnuite probleme ale. 
vieţii. De-ar mai îi fost măcar vreo trei-patru în- 
ghiţituri ar mai fi mers cum ar fi mers. Dar aşa, 
comesenii stau cum stă calul în faţa ieslei goale 
şi melancolia lor, cum s-ar spune, se transformă 
în ipohondrie. Ca un naş şi tată spiritual al ti- 
nerei perechi, Vlasaki Topliiski se simte dator să 
învioreze antrenul scăzut al asistenţei şi face în- 
cercarea de a spune cîteva cuvinte de laudă la 
adresa lui Roosevelt, dar un domn rotofei din 
fața lui îl străpunge cu o privire atit de fioroasă 
din ochii lui mici şi bulbucaţi, încît nefericitul 
şei de secţie lasă nasul în jos şi taie tocmai la 
mijloc firul peroraţiei sale asupra genialului ame- 
rican. Cît despre părinţii Bebei şi ai lui Bubi, 
încearcă şi ei să distreze oaspeţii cu cite în lună 
şi în soare dar musafirii fac pe surzii, rup ner- 
vos cîte un băț de chibrit şi se uită la gazde cu 
o tiinpă indiferență. Excepţie face doar funcţio- 
narul din Ministerul de Externe care rîde cu ho- 
hote fără nici un motiv de parcă l-ar gîdila ci- 


îngrijorare 
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neva pe ascuns pe sub masă, se-nvirteşte vioi în- 
coace şi-ncolo şi se preface că lipsa produselor 
alimentare nu-i produce nici o impresie. 

Atunci, ca-n basme, se-ntîmplă minunea. Se 
deschide uşa ce duce spre bucătărie şi în hol îşi 
fac intrarea triumfală, una după alta, ca nişte 
mult visate zeițe ale mîntuirii — Beba, o pre- 
zentabilă domnișoară cu păr de aur și rochie re- 
zeda şi în sftrşit — pierduta mătuşă Rujiţa. Pri- 
ma aduce două farfurii uriaşe cu sandvişuri, a 
doua tot două farfurii uriaşe cu friptură de 
curcan tăiată felii, iar a treia un tort de cinci- 
sprezece centimetri grosime şi cu un diametru 
respectabil şi o fructieră de sticlă în care se ailă 
diferite dulciuri. 

La început, mosafirii mai că nu-și cred ochilor 
şi pe faţa lor apar surîsuri temătoare de parcă 
le-ar îi frică să nu fie cumva victimele unei iluzii 
optice. Dar îndată după asta toţi se obișnuiesc 
cu realitatea surprizei, se trezesc, se-nviorează şi, 
cînd sandvișurile, curcanul, tortul şi dulciurile 
îşi iau locul pe masă, melancolia și ipohondria 
se risipesc ca fumul în vînt. 


— Măi, măi, o să ne daţi gata cu atîta mîn-. 


care ! — declară vesel domnul cel rotofei și, ca 
să dovedească îndată că gîndeşte chiar contrariul 
celor ce vorbește, îşi ia primul în farfurie un co- 
pan al curcanului. 

— Şi cum aţi mai garnisit sandvişurile astea! 


declară altul. Parcă n-ar îi sandvişuri, ci picturi !. 
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— Uite, uite la peştişorul ăsta sucit ca un co- 
lac şi la icrele de somon, parcă-s flori, cu îrun- 


_zuliţele astea de castraveciori acri |! 


— Bravo, Sofco, mare meşteră eşti ! Ei vezi, 
asta se cheamă nevastă ! Nevastă ca asta rar 
găseşti |! 

— A, vă rog, vă rog! se dezvinovățește Beba. 
Eu n-am nici un amestec în treaba asta. Dacă 
merită cineva vreo laudă pentru gustări, atunci 
asta-i numai prietena mea Pepi pe care-o vedeţi 
în faţa ochilor. De altfel, v-o prezint fără nici 
un fel de alte formalităţi! 

— Cu multă plăcere, încîntaţi ! se aud glasuri 
din toate părțile. 

— Te rog, Soico, de ce vorbeşti aşa? Tu ai 
pregătit totul, eu doar ţi-am dat ajutor! inter- 
vine modestă fata cu părul de aur în rochie re- 
zeda şi se roşeşte cu o semnificativă mulțumire 
de sine. i 

— Acum cîteva minute aduseserăţi vorba de 
Roosevelt, preşedintele Statelor Unite, se adre:- 
sează lui Vlasaki Topliiski un domn în vîrstă şi 
cu ochelari, care ţine în mînă un sandviş cu un 
peştișor subţire ca o lipitoare. Aveţi: dreptate, e 
un om genial Roosevelt ăsta ! Dacă nu era el, 
astăzi japonezii ar îi înghiţit America așa, deo- 
dată, conchide la repezeală domnul cu ochelari 
şi înghite ademenitorul sandviş ca pe nu ştiu ce 
mică Americă. 

Astiel gustările aduse transformă imediat în- 
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treagia societate şi desfac limbile tuturor. Chiar i 


vestitul  Brillat-Savarin, autorul 
de mincare a nuntaşilor noştri şi ar fi 
nouă lucrare în domeniul gastronomiei, dacă ar 


fi putut să iasă din mormint şi să vadă expre- 


sia aproape voluptoasă de pe fețele oaspeților, * 
care înghit fiecare îmbucătură cu ochii împăien- - 
jeniţi. S-a terminat cu tăcerea şi cu ruperea be- . 
țelor de chibrit. Nu știu cum dracu, dar parcă 


titul  Brillat-Sav torul „Fiziologiei | 
gustului“ ar fi invidiat această neobişnuiță poită 
scris 0 


creierul omului s-ar găsi în stomac şi nu în . 
cap ! Inepuizabil izvor de inspirație e acest sto- 


mac satisfăcut. Ce strălucite cugetări nu aduc la 


lumină o bucăţică de curcan sau un sandviş cu 


icre de somn sau o feliuță de lucancă ! aşa, mai - 
groscioară | Veselii comeseni înghit cu înflăcă- - 


rare și discută orice fel de probleme. Bacio Di- . 
mităr povesteşte cum a cunoscut odată un turc, - 


care pînă la urmă nu era turc, ci un ordinar şme- 
cher bulgar din partidul național-liberal ; altul, i 


doctor veterinar, rostește un patetic discurs asu- - 


pra stării sufleteşti în care se află vaca atunci | 
cînd e gata să fete şi asupra inteligenţei catiri- 


lor ; la rîndul său, agronomul vorbeşte de calită- 
țile multilaterale pe care le are soia din care se > 
pot produce cele mai variate articole, inclusiv in- 


strumente muzicale ; domnul cel rotofei 


afirmă 
cu toată siguranţa existenţa vieţii de dincolo de - 


> 


mormânt, povestind cum a văzut cu propriii săi 


1 Salam bulgăresc pregătit în felul ghiudemului. 
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ochi spiritul râposatei sale soţii, care i-a apărut 
într-o seară şi l-a rugat să n-o lase fără colivă 
de sîmbăta morţilor. Nu mai puţin vorbăreţi sînt 
„şi ceilalți comeseni. Vorbeşte şi generalul, vor- 


bește şi Vlasaki Topliiski, vorbeşte şi bătrinul 
profesor, vorbesc şi femeile, vorbesc toți — de-ţi 
vine pur și simplu ameţeală şi te apucă durerea 
de cap. lar Bubi, care îndeplinește funcţia de pa- 
harnic, aduce mereu de undeva o cană de porţe- 
lan plină cu vin şi, cu toată conştiinţa datoriei, 
dă mereu ocol mesei umplînd paharele goale. 

— Și cum, frate, nu-i nimenea să cînte ceva? 
zice de la o vreme tatăl Bebei şi glasul lui ascu- 
țit întrerupe pe neaşteptate discuţiile. 

— Aşa, zău, păi s-a mai pomenit nuntă fără 
cîntec ? susţine altul și toţi cei de faţă încep a se 


“privi bănuitori unul pe altul. 


— Pepi, Pepi o să ne cînte ceva ! anunţă vesel 
mireasa, care se şi repede la prietena sa îmbrăţi- 
şînd-o ca să-i dea curaj. 

— Ah, Sofco, nu m-așteptam să-mi faci asta, 
tocmai tu! — se supără fata cu părul de aur și 
se ascunde rușinoasă după spatele lat al agro- 
nomului. 

— Te rog, Pepi ! insistă Beba. Fă-mi plăcerea 
asta | pe il 

— A, domnişoară, de hatîrul miresei, trebuie 
s-o faci ! Aşa e obiceiul! zise cu autoritate ba- 
cio Dimităr. 

— Dar de ce numaidecît să cînt eu? 
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— Nu vă uitaţi la ce spune! Are o voce splen- | 


didă ! E în ultimul an la conservator! explică 
Beba. 

Funcţionarul de la Externe, care - de ' mult 
aruncă lacome priviri spre sandvişul cel viu în 


rochie rezeda, se ridică de la locul lui şi se apro- , 


pie grațios de rușinoasa cîntăreață. 


— Domnişoară Pepi! rosteşte înclinîndu-se 


solemn viitorul diplomat. In numele tuturor vă 
rog în genunchi să ne cîntaţi un cîntec ! 

2 Dar ce cîntec ? În clipa asta nu-mi vine în 
minte nici unul, îndrugă cu mai puţină încăpăţi- 
nare fata cu părul de aur tulburată de încîntă- 
toarea purtare a galantului cavaler. 

— Asta o lăsăm la latitudinea dumneavoastră, 
zice viitorul diplomat, care se înclină adînc şi 


oferă braţul său cîntăreţei ca s-o conducă la pia- . 


nul ce se află în camera vecină. 

— Doamne, Doamne, o să vedeţi că nu pot să 
cînt, cochetează Pepi şi ia brațul cavalerului ei. 

Intreaga societate încremeneşte în curtenitoa- 
rea aşteptare a acestui număr muzical. Diploma- 
tul deschide capacul vechiului pian de mahon, 
ale cărui îngălbenite clape dau o impresie de 
ceva ofticos, Pepi se aşază pe scaunul rotund şi, 
atacînd cu bravură cîteva acorduri, se întoarce 
spre impresarul său şi-i şopteşte confidenţial in- 
tenţia sa. 

— Atenţiune, vă rog! Domnișoara Pepi ne va 
cînta aria dinaintea morţii Violetei, din opera 
Traviata ! anunţă impresarul. ” 
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După acest serios avertisment, fata în rochie 
rezeda îşi ia o atitudine la fel de serioasă, în- 


_cearcă pe clape de trei-patru ori aceleaşi acor- 


duri, pe urmă înalţă cu curaj căpşorul ei frumos 
şi cîntă aria cu un lirism atît de neașteptat, în- 
cît fiori reci străbat trupurile tuturor. Vocea atît 
de duioasă a cîntăreţei străbate uşor tăcuta at- 
mosieră a spaţiosului apartament şi provoacă o 
artificială strîngere a tuturor inimilor. Odată cu 
aceasta, figura Pepei capătă expresia unui exce- 


“siv tragism, de parcă ar fi gata ea însăşi să-şi 


dea duhul pentru preamărirea şi gloria muzicii 
de operă, dar aceasta, bine-nţeles, e doar inevi- 
tabila mimică necesară ca să arate cum era în- 
făţişarea Violetei în clipele dinaintea morţii. 
N-are nici o importanță faptul că acompania- 
mentul la piano e cu totul uniform, simplificînd 
diejii sau bemolii — principalul e că interpreta 
a realizat totuşi efectul dorit cu modestele mij- 


- loace ale improvizaţiei şi a lăsat asistenţei apă- 


sătoarea impresie a unui fapt într-adevăr de 
neschimbat. | 

— Bravo! Bravo! Splendidă voce ! se afirmă 
din toate părțile holului cel verde, atunci cînd . 
cîntăreaţa şi-a încheiat numărul sub protectoa- 
rele aplauze ale generosului ei cavaler. 

— Traviata parcă e de Mozart, nu-i aşa ? în- 
treabă naiv bacio Dimităr, dar doctorul veterinar 
zîmbeşte disprețuitor la prostia acestuia şi-i co- 
munică oarecum apăsat, aşa ca să-l audă cu toţii: 
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— Aveţi greşeală ! Traviata nu e de -Mozart, 
ci de Verdi! 


— Ai dreptate, frate, eu o confund mereu cu 4 


Bărbierul din Sevilla ! se corectează îndată sim- 


paticul profan, fără a se simţi cîtuşi de puţin - 
atins de răutăcioasa intervenţie a vecinului său. - 

— Ceea ce aţi cîntat, domnişoară, a fost foarte . 
îrumos, dar, ca să vă spun drept, miroase a oc- î 
cidentalism. Ia cîntaţi „Uguieşte-mi, uguieşte, * 
turturico“ să ne vie inima la loc ! spune domnul 


ce] enigmatic pe care nu-l cunoaşte nimeni, care 
are un cap mare cât un bostan, cu mustăţi lungi 
şi bătăioase şi seamănă cu un administrator de 
plasă de pe vremea regimului lui Stambolov L 
—— Da, da, „Uguieşte, uguieşte-mi, turtu- 


rico !“, intervin cu vioiciune şi alţi cîţiva oas- 


peţi, admiratori ai muzicii populare. 


Încurajată de succesul debutului ei, Pepi nu | 


aşteaptă să fie invitată de două ori. Se învir- 
tește pe scaun, apasă puternic pe clape şi cîntă 
vesel şi suplu: | 

— Ugu-ieşte-mi ugu-iește-e, tu-ur-turică... 


Domnul cel singuratic se reazemă de spătarul . 
scaunului său, rîgfie mulţumit, apoi scoate din 
buzunar un pieptene mic şi roz şi-n timp ce fata 


cîntă, îşi piaptănă fericit stufoasele mustăţi care 
trosnesc şi fac scîntei ca o maşină electrică. Dacă 
se uită omul la el îl ia fără îndoială drept tatăl 


1 Stefan Stambolov, om politic bulgar 1853—1895. 


anuia dintre miri, sau cel puţin drept naș, atît de 
natural se poartă şi atit de triumial îi e surîsul 
de pe faţă. De cîteva ori micul colonel în rezervă 
îşi încrucişează morocănos privirea cu aceea a 
necunoscutului oaspe. şi tot vrea să-i stabilească 
dubioasa identitate, dar iată că ba generalul nu 
ştiu ce-i spune, ba nu ştiu care din comeseni îi 
sustrage atenţia, așa că enigmaticul - domn ră- 
mine tot atit de tainic şi de indescifrabil ca un 
sfinx. La urma urmelor, bine-nţeles  providența 
intervine și dumnealui se demască singur. Și 
iată cum se petrece asta : 

După încheierea părţii muzicale, vechea foame 
de lup îi cuprinde din nou pe oaspeţi şi se reped 
lacom la gustările de pe masă. Și cum toţi mol- 
tăie și vorbesc între ei, domnul cel cu ochelari, 
care şade în stinga omului cu mustăţile stuioase, 
se întoarce amabil către vecinul său şi începe 
să-i vorbească, să zicem, de zăpada de-acu un 
an. Din vorbă în vorbă se antrenează în discuţii 
şi-ncep să-şi expună cele mai variate probleme. 
La început, convorbirea decurge cu totul normal, 
pe urmă pe fața misteriosului personaj se zugră- 
veşte mirare, după mirare deziluzie, după dezi- 
luzie enervare şi inexplicabilă stîngăcie. ȘI deo- 
dată misteriosul oaspete priveşte cu spaimă în 
jur, profită de buimăceala tuturor, se ridică de 
la masă şi se strecoară neobservat din hol, neob- 
servat bine-nţeles de toţi ceilalţi, dar nu şi de 
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tatăl Bebei, care-l străpunge din spate cu o pri- 
vire puţin amicală. 

— Îl cunoşti pe domnul cu care-ai vorbit pînă 
acum, Milane ? întreabă micul colonel în rezervă, 
atunci cînd omul cu mustăţi stufoase dispare. 

lar Milan începe să rîdă — nestăpinit, isteric, 
cu faţa strîmbă, gata să plesnească de ris. 

— Dar ce ai, Înate ?! se miră gazda, însă dom- 
nul cu ochelari e zguduit cu totul de spasmele 
crizei sale hilare și se ţine de burtă cu amiîn- 
două mîinile. 

— O-oh! geme el obosit, venindu-şi în siir- 
şit în fire şi ştergîndu-şi ochii înlăcrimaţi. Ni- 
ciodată nu mi-a putut trece prin minte că se 
poate întîmpla aşa ceva ! 

„— Dar ce este ? Ce s-a întimplat ? 
„_— Oh, păi n-aţi văzut cu toţii pe domnul care 
şedea lîngă mine? 

— Ba l-am văzut! E şi? , 

— Am vorbit eu cu dînsul de una, de alta și 
de la o vreme l-am întrebat : dumneavoastră, zic, 
sînteţi probabil vreo rudă ceva cu Potainicovii 
sau cu Omainicovii ? Ce Potainicovi şi Omaini- 
covi ? zice el. Păi, zic eu, Potainicov e tatăl mi- 
resei, iar Omainicov tatăl mirelui. Aşa zi, se miră 
domnul, va să zică mireasa, ca fată, nu s-a nu- 
mit niciodată Haralambieva ? Nu — zic eu, n-a 
chemat-o aşa. De unde pînă unde s-o cheme 
Haralambieva ? Şi aşa, dăi încolo, dăi încoace, 
s-a deşirat toată socoteala, ca să vedeţi. 
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Venise omul nostru de la Belogragic! aici. la 
Sotia, să-şi vadă nu ştiu ce mătuşă — o bătrină. 
La două zile de la sosirea lui îşi serîntește mă- 


tuşă-sa piciorul şi cade la pat. Şi-acuma, se văi- 


cărea ea, cine o să meargă duminică la nuntă la 
Haralambievi ? Zece ani am stat în aceeași casă 
cu oamenii ăştia. Pe mireasă o cunosc de cînd 
era copil, am legănat-o în braţe. Nu poţi să nu 
te duci, măcar aşa, pentru o felicitare. Păi lasă 
c-o să mă duc eu, a zis mosafirul, ca s-o liniş: 
tească pe bătrînică. Ce i-o fi spus ea după asta, 
la ce oră i-o fi spus că e nunta şi la ce biserică 
l-o îi trimis, Dumnezeu ştie. Principalul - e 
c-a-ncurcat-o şi în loc să se ducă la nuntă la 
Haralambievii ăia, a venit la nunta noastră. 

Relatarea domnului cu ochelari pune în 
încurcătură pe cei de faţă, care încep acum să 
se mire, să plescăie din limbă şi să comenteze 
viu această nemaipomenită întîmplare. 

— Şi adică, n-a putut el să-şi dea seama de 
la început de greşeală? se adresează oarecum 
supărat tatăl Bebei către numitul Milan pe care - 
mai-mai că-l socoteşte complice al omului de' la 
Belogragic. Şi pe urmă, a-ncurcat-o, a-ncurcat-o, 
dar să se fi dus acasă de la biserică, nu să vie 
aicea şi să comande de pare-ar îi fost la el acasă. 
Vreau, domnişoară, să-mi cînţi „Uguieşte-mi, 


! Oraş în vestul R. P. Bulgaria, în regiunea Vraţa. 
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mai sint pe lumea asta ! 

__ Interesant e de unde-a aflat adresa ca să 
vie chiar aici, cugetă cu glas tare Vlasaki To- 
pliiski. 

— A întrebat pe cineva, explică domnul cel 
rotofei. Unde locuiesc mirii ? o Îi zis el şi i s-a 
spus strada şi numărul. Biserica nu-i departe 
de-aici. 

_— Dar el trebuie să fi venit în urma noastră ? 


— Dracu-l ştie cînd a venit ! Cînd ne-am aşe- Ş 


zat la masă, s-a așezat şi el pe scaunul ăla. 
Abia atunci l-am observat. 

— Ia ascultați, domnilor ! zice sever bătrînul 
ceneral în rezervă și faţa lui stacojie începe a se 


> 


naiv acela care socoate că dumnealui, chipurile, 


a-ncureat nunțile şi «a venit la noi din greşeală, - 


Am toate motivele să afirm că omul acesta nu-i 


nici din Belogragic, că în general nici n-a avut 


intenţia să meargă la nunta acelor Haralambievi, 


ci pur şi simplu a venit la nunta noastră, îna- . 


dins ca să ne spioneze | 
-— Aca-a! exclamă cu spaimă oaspeţii, din- 


du-şi seama de neaşteptata descoperire a gene- i 


ralului. 
— Să ne spioneze ? zice imprudent domnul cu 


ochelari. Păi ce să spioneze la noi ? Cine sîntem 


noi ca să ne spioneze ? 


— Dumneata poţi fi un oarecare — i-o retează - 
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uguieşte, turturică“ ! Măi, ce neruşinaţi oameni 


brăzda deodată de vinişoare albăstrui. E cu totul | 


scurt generalul — dar eu sînt general în rezervă, 
ba şi domnul Potainicov e de asemenea colonel 


“în rezervă! Dacă nu vă pricepeţi la lucrurile 


astea, ar fi mai bine să nu vă băgaţi | 

— Dar nu părea aşa ceva omul... 

— Te rog să taci din gură, Milane! îl repede 
gazda şi necugetatul mosafir tace într-adevăr şi 
renunţă de a-l mai apăra pe domnul cu mustăţi 
stufoase. 

Bătrînul general soarbe cîteva înghiţituri de 
vin, faţa lui din stacojie ce era devine vînătă, iar 
după aceea se adresează învinsului său auditoriu 
continuîndu-şi descoperirile cu acelaşi ton de ne- 
zdruncinată siguranţă : 

_— De la o anumită vreme, domnilor — de- 
clară el — comuniștii au adoptat o tactică cu 
totul nouă. Mişună pe la nunţi, pe la înmormîn- 
tări, îşi fac relaţii printre oamenii din societatea 
mai aleasă şi trag cu urechea la cele ce se 'dis- 
cută. Te duci la baie, îţi dai pînă la urmă seama 
că băiaşul e comunist. Incepe el chipurile să te 
frece şi să-ţi scoată jegul de pe tine, intră-n 
vorbă, prinde apoi să te întrebe cu ce te ocupi, 
ce părere ai de situaţia internaţională și la un 
moment dat deodată începe să te ispitească : dum- 
neavoastră domnule — o să zică — aveţi ceva 
jeg. Am, sigur, răspunde nătărăul şi nici nu 
simte unde bate ăla. Dar cine-i deștept simte în- 
dată că aici are de-a face cu Karl Marx. Ştiţi 
dumneavoastră ce-nseamnă vorbele astea : dum- 
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neavoastră, domnule, aveţi ceva jeg? Asta în- 


seamnă : dumneavoastră, domnule, faceţi parte 


din ticăloasa aia de burghezie. Prin urmare: ia 
veniţi la noi, să vă scoatem jegul şi să vă facem 


comunist. După cum vedeţi, băiaşul, pe de-o Î 


parte vă spionează, ca să vadă cine sînteţi şi 


ce gîndiţi, iar pe de alta îşi face liber propă- - 


ganda lui bolşevică, fără ca să-l tragă cineva la 
răspundere. Uite de ce şi domnul care a fost pînă 
acuma aici a făcut doar pe prostul, dar în reali- 
tate e un înrăit funcţionar al comuniştilor. A 
simţit el că se căsătoreşte o fiică de ofiţer, a 
aflat de sigur că la nuntă o să vin şi eu, şi ce 
şi-a zis : ia stai, c-o să store eu ceva informaţii 
interesante de la ăştia. Păi dumneavoastră nu 
i-aţi simţit manevra cînd a pus pe domnișoara 
să cînte „Uguieşte-mi, uguieşte, turturică“ ? Voia 
să-şi dea seama dacă. sîntem patrioţi şi dacă 
ținem la ce-i bulgăresc. Dacă nici unul dintre 
dumneavoastră n-ar fi insistat să se cînte cîn- 
tecul ăsta, vă asigur că era să spună: ia cîntă 
atunci, domnişoară, „Internaționala“ ! Păi, mă 
uitam eu la vulpea asta, că era cu ochii numai la 
mine, şi unde-mi rînjea, dar acuma înţelegeţi 
cum stătea treaba: mi-aruncase undița, doar o 
prinde vreo vorbă, doar oi scăpa ceva, ca s-o 
transmită pe urmă la Moscova. Bine că spionul 
a căzut el însuşi în cursă şi şi-a luat tălpăşița 
la timp, că altfel eram gata să-l descopăr şi să-i 
frec o leacă ridichea, Hei, domnilor, păziţi-vă de 
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comunişti ! Fiţi atenţi la ce vorbiţi şi cu cine 
vorbiţi ! Seara, cînd vă culcaţi, încuiaţi bine uși- 
le. ba uitaţi-vă şi sub pat! Oamenii ăştia sînt în 


stare de orice ! Nici n-o să simţiţi cînd o izbucni 


revoluţia ! 

Adînc zguduiţi de geniala clarviziune a gene- 
ralului, mulţi din cei de faţă tremură la gîndul 
că au stat alăturea de periculosul agent bolşevic 
şi că ar fi putut deveni cu totul inconştient nişte 
trădători de patrie. Bine-nţeles că mai sînt şi unii 
care socot că domnul cu mustăţile cele stufoase 
ar putea totuşi să fie din Belogragic şi să îi ni- . 
merit din greşeală la o nuntă străină, dar nici- 
unul nu-ndrăzneşte s-o spună, pentru că bătrînul 
general e tot atît de neclintit în convingerea sa 
ca şi piramida lui Keops și la cea mai mică obiec- 
ție din partea cuiva, ar face un adevărat scandal 
şi l-ar declara îndată şi pe acela duşman de 
moarte al statului. 

— Se vedea el că-i comunist după cum minca. 
Hălci întregi înghiţea din purcel, aşa, pe nemes- 
tecate ! Conspiratorul dracului! — adăugă cu 
răutate gazda, care încă nu se putea împăca cu 
gîndul că mecunoscutul oaspete mîncase ca un 
canibal, aşa, pe degeaba, în casa lui. 

Dar discuţiile oamenilor sînt ca norii de pe 
cer. Se-nvirtesc încoace şi-ncolo, se risipesc și 
se adună, alcătuind forme din cele mai ciudate ; 
din putoşi şi albi ca zăpada devin deodată plum- 
burii şi-aducători de furtună, pe urmă se împrăş- 
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tie iarăşi şi la orizont domneşte din nou liniştea 
de mai înainte. Curînd comesenii trec la altă 
temă şi uită neplăcuta întîmplare cu necunoscu- 
“tul nuntaş. Farfuriile cu gustări le atrag aten- 
ţia ca niște magneţi puternici, paharele se cioc- 
nesc vesel, se bea iar în sănătatea tuturor, se 
fac noi urări şi așa, pe nesimţite, cade seara. 
Un aparat de radio urlă îniundat într-una din 
camerele vecine. Bubi se aşază triumfător în 
faţa acestui muzical perpetuum mobile şi-ncepe 
a-i învîrti butonul fermecat, care parcă dă dru- 
mul unui uriaş robinet din care curg sunetele ce 
inundă întregul apartament. Şi, din acest cok- 
tail muzical unde răsună cîteva măsuri din Sim- 
fonia a noua, din uvertura la Parsifal, din ariile 
cele mai frumoase ale cîntăreţilor sau priniado- 
nelor, odată se desprinde din difuzor, cu toată 
claritatea, nu ştiu ce tango care aduce după sine 
un şir întreg de şlagăre de dans. 

Atunci masa şi scaunele se dau la o parte, 
se strînge şi covorul din hol şi, în spaţiul ce ră- 
mîne gol, începe dansul. Primii care ies pe aceas- 
tă improvizată arenă a familiei sînt viitorul di- 
plomat cu Pepi, după ei agronomul şi nevastă-sa, 
pe urmă bacio Dimităr şi o doamnă plinuţă cu 
o pană la pălărie. Cele trei perechi, cu toate că 
dansează după toate regulile artei coregrafice, 
se mai ciocnesc totuşi una de alta, spunindu-şi 
„pardon“ dar cel mai rău dansează agronomul 


care se mişcă la fel ca un tanc şi-o calcă mereu 
pe nevastă-sa pe bătătură. 

În vremea asta, oamenii mai cu greutate stau 
în jurul mesei şi desăvîrşesc nimicirea gustări- 
lor, iar tatăl Bebei împarte fiecăruia dintre ei 
cîte o mică broșură din propria sa lucrare ce 
poartă titlul atît de alarmant: „De ce am pier- 
dut războiul“. 

__ Eu am broşura asta. Mi-aţi dat-o anul tre- 
cut, zice generalul, cînd gazda îi oferă şi lui 
preţiosul dar. 

—— Nu-i nimic, nu-i nimic, domnule general, 
mai luaţi un exemplar ! insistă generosul autor, 
băgîndu-i aproape cu de-a sila în mînă preaîn- 
ţeleapta broşură. 

Tirziu, după miezul nopţii, reuşita petrecere 
se apropie de sfîrşit. Mai întîi pleacă mirii. Ei 
declară că se simt obosiţi, își iau rămas bun în 
grabă de la toţi şi se îndreaptă spre viitoarea 
lor locuinţă din strada Buchetul de mai, adică 
la casa lui Bubi. Oricât ar fi de neplăcută pentru 
oaspeţi această încheiere cu totul naturală a so- 
lemnei petreceri, unul cîte unul încep să-şi scoată 
ceasornicele, să-şi caute pălăriile şi să plece. 
Vlasaki Topliiski şi agronomul alcătuiesc cu ne- 
vestele lor un mic şi fericit grup, plecînd împre- 
ună încărcaţi de daruri. Dar nu mai puțin feri- 
cit e şi viitorul diplomat care îşi ia plăcuta obli- 
gaţie de a o conduce pe Pepi pînă acasă. 
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nerii căsătoriţi în prima lor noapte conjugală. 


Bătrînul profesor se scuză de deranjul ce-l 4 


produce. 

— Te rog, cusere, îl linişteşte tatăl Bebei, nici 
nu vreau să aud vorbe dintr-astea. Tu şi cuscra 
o să vă culcaţi în dormitorul nostru, iar eu şi 


nevastă-mea o să dormim pe canapea şi pe dor- 


meză ! 


— Nu, noi o să dormim pe canapea şi pe dor- . 


meză, iar dumneavoastră o să vă culcaţi în dor- 
mitor ! zice profesorul. 


-— Ei, asta-i, dar cum o să vă culeaţi dum- - 
neavoastră pe canapea şi pe dormeză ? Se poate - 
treaba asta ? protestează gazda, bătînd ușor pe - 


umăr pe scumpul său oaspete. 


— De ce să nu se poată? se-ncăpăţinează 4 
cuserul. Dacă vreţi să ne faceţi plăcere, o să ne 
lăsaţi pe noi să ne culcăm pe canapea şi pe dor- . 


meză ! 4 


Şi, după ce amabilii cuscri îşi mai dispută încă . 


o jumătate de ceas locurile de pe dormeză şi ca- 


napea, ajungînd pînă acolo încît nu se mai pot - 
-stăpîni și cască unul în faţa celuilalt, bătrînul 
profesor şi nevastă-sa cedează în sfîrşit în fața . 


gentileţei gazdelor şi se duc să se culce în dor- 
mitor. 
Curînd, la ferestrele etajului al patrulea se 
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Părinţii lui Bubi rămîn să doarmă la ospita- 
lierii lor cuseri. E incomod, ştiţi, să tulburi ti- 


sting luminile şi înaltul bloc adoarme într-un 


somn adînc. ; 


Văd eu de departe, fraţilor, cum un critic lite 
rar face o mutră acră şi se supără că autorul a 
rezervat un loc atît de mare, în povestirea sa, 
nunţii celor doi eroi ai săi. Nu-i nimic, lasă-l să 
se supere. Asta-i meseria lui. Ba, ca să vorbim 
drept, din punct de vedere al geometriei literare, 
criticul nostru are dreptate să mirîie nemulţu- 
mit: fiecare operă literară are şi ea introducere, 
expunere şi încheiere. Nu merge chiar aşa cum 
vrei tu să deserii diverse nunţi şi să-i îndrepţi 
atenţia cititorului spre personaje cu totul late- 
rale, în timp ce eroii principali stau şi-aşteaptă 
să-i tot ciopleşti necontenit cu condeiul şi să-i 
prezinţi în toate luminile şi situaţiile posibile. În- 
tr-adevăr, ce-i neruşinarea asta ? Unde vezi dum- 
neata alchimia dragostei ? Ce sînt vorbele astea 
mari cu care dumneata, domnule autor, ne tot 
minţi şi ne spui cai verzi pe pereţi ? 

„In faţa unui asemenea reproş, natural că au- 
torul e dator să se apere. Mai întii, o să spună 
el, alchimie fără dragoste nu se poate. Şi nu 
numai că nu se poate, dar nunta e, ca să zicem 
aşa, cel mai important proces în alchimizarea 
oamenilor. Ea e visul împlinit al amorezaţilor, 
ea e asemenea legendarului panaceu, prin aju- 
torul căruia alchimiştii de odinioară au trans- 
format plumbul în aur. Dar în timp ce în alchi- 
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mia de pe vremuri metalele obişnuite se trans- 
formau în metale nobile, în alchimia dragostei 
se întîmplă tocmai pe dos : după nuntă îndrăgos- 
tiţii din nobili devin nenobili. 

„De altfel, e mai bine să vorbim ceva mai sim- 
plu ca să ajungem fără nici un înconjur la purul 
adevăr. 

__E un proverb care spune: Orice minune ţine 
trei zile ! Așa şi eroii noștri se obişnuiesc repede 
cu noua lor situație de soţi, trec aşa şi-aşa prin 
luna lor de miere, cu mici certuri şi supărări, 
şi calcă deodată pînă la brîu în băltoaca bles- 
tematei vieţi cotidiene. Locuiesc în strada Bu- 
chetul de mai, în căsuţa bătrînului profesor, ies 
duminica la plimbare ca niște provinciali care 
merg să caște gura la palat, se duc pe la rube- 
„denii la zile onomastice, se duc la naşi de lăsatul 
secului cu două portocale sau cu cozonac şi ouă 
roşii de Paşti, merg o dată pe lună la restaurant 
să mănînce mititei sau la cinematograf s-o vadă 
pe Grace Moore — şi toate astea se întîmplă atît 
de mecanic, de obişnuit, dar în acelaşi timp atit 
de pregătit, încît dobîndesc totuşi însemnătatea 
unui eveniment în viaţa cenuşie a celor doi. 

„ Căsuţa în care locuiesc tinerii soţi are trei ca- 
mere. Într-una din ele se află vestitul lor dor- 
mitor englezesc, în alta e dormitorul socrului şi 
soacrei, iar a treia e cabinetul de lucru al bătri- 
nului profesor care nu permite nimănui să-i trea- 
că pragul. În această a treia cameră el stă ziua 
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întreagă în papuci şi lucrează asiduu la un fel 
de hartă în relief a Bulgariei şi abia spre seară 
îşi trage ghetele de modă veche cu elastic şi se 
abate puţin pe la cârciuma din mahala, ca să 
bea o ţuică, să mai vorbească şi el cu prietenii 
şi să mai afle aşa, în mare, ce se mai petrece în 
lume. dida 

i Cât despre soacră, ea trebăluieşte neobosită din 
zori pînă în noapte prin toată casa şi mereu se 


_vaietă de ceva, ba că s-au terminat cărbunii, ba 


că nu sînt scuturate coşurile, ba că au intrat 
nişte copii în grădină şi i-au furat merele, ba că, 
în sfîrşit, miţa vecinei s-a strecurat în poiata gă- 
inilor şi a mîncat doi din puișorii pe care i-a 
scos cloşca. Bine-nţeles, nora nu stă cu mîinile 
încrucişate. Dă şi ea fuga după soacră-sa, o li- 
nişteşte, o strigă „mamă“, dar bătrina e putin 
cam nervoasă, mereu îi ninge şi-i plouă şi dă 
a-nţelege tinerii sale ajutoare c-ar fi prea în- 
ceată la treabă. i - 

Aşa curg săptămîni şi luni şi tînărul soț se 
scufundă pe zi ce trece în datorii, pentru că 
leafa nu-i ajunge, iar părinţii lui notează în car: 
nețel tot ce se cheltuieşte şi împart totul în două 
părţi egale. Socoteli bune — prieteni buni, zice 
proverbul. Dar iată că vine şi acea zi fatală în 
care socoteala se încurcă şi prietenii cei buni 
devin duşmani. ă 

— Treaba asta nu mai poate să meargă aşa | 
zice într-o seară bătrînul profesor de faţă cu îî- 
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năra pereche. Au trecut două luni şi n-aţi dat 
nici un ban pentru mîncare. După ce că staţi aici 
pe degeaba, mai vreţi să nu vă plătiţi nici min- 
carea. Făceţi ce-oţi şti, dar sîmbătă trebuie să-mi 
daţi banii. Dacă aș îi fost milionar, nu v-aş fi 
cerut nici o lescaie, dar un om cu 0 pensie ca a 
mea nu poate hrăni patru guri ! 


_— E ruşine, tată, să vorbeşti aşa, zice fecio- 


rul aprins la faţă şi iritat. Mai păsuiește-mă pu- 
țin pînă ce oi ieşi din datorii. Pune-te şi tu în 
situaţia mea. 

— Dar tu te-ai pus în situația mea, măi dom- 
nişorule ? izbucnește tatăl. M-ai întrebat oare 
cum roşesc în faţa băcanului şi ce poveşti tre- 
buie să-i îndrug brutarului ? Ia uite la el! Să-mi 
fie rușine că-i cer să-şi plătească mîncarea. Ție 
să-ţi fie ruşine ! Dacă n-aveai bani, nu trebuia 
să te-nsori ! 

Ultimele cuvinte ale bătrinului profesor sfi- 
şie crud inima norei şi i-o rănesc fără putință de 
Jecuire. Fără să mai asculte discuţia dintre tată 
şi fiu, ea se ridică tăcută de pe scaun, trece în 
dormitor, îşi îngroapă faţa în perne şi trupul ei 

se zguduie multă vreme într-un plins amar şi 
nestăpînit. : 

Din ziua aceea eroii noştri încep să mănînce 
separat şi să trăiască în casa socrului ca nişte 
străini. Îşi cumpără singuri pîinea, o bucată de 
brînză și nişte măsline, se închid în odaie la ei 
şi îndură cu eroică răbdare lipsurile şi sărăcia. 
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Lă 
Câteodată soacrei i; se moaie inima şi încearcă 


să-i îmbie cu vreo pereche de cîrnaţi, dar în ca- 
zul acesta nora ţipă ca o sălbatică şi azvîrle 


“ cânnaţii în cine ştie ce colţ al holului, mulţumită 


şi mîndră că a rezistat ispitei. - 

_— la măcar stăpînește-ţi tu nervii, scrîșneşte 
printre dinţi soţul, privind-o supărat pe sub 
sprîncene. 

— Ba, te rog, să mă scuteşti şi tu! — i-o re- 
tează soţia, subțiindu-şi disprețuitor buzele. Dacă 
n-ai în tine nici un pic de ambiţie, du-te şi-ţi ia 
cîrnaţii de-i mănîncă ! 

Aşa cum e şi de aşteptat, micul colonel în re- 
zervă şi nevastă-sa îşi dau curînd seama de în- 
răutăţirea relaţiilor dintre tineri şi bătrîni şi se 
amestecă pentru ca să aplaneze conflictul. Dar 
intervenţia lor, în loc să aducă dorita împăcare, 
complică şi mai mult situația şi pînă la- urmă 
iese o încurcătură atît de aiurisită, încât cuscrele 
şi cuserii sînt gata să se ia de gît. 

— Bine, cuscre dragă — zice bătrinul profe- 
sor — dacă 'socoţi că banii n-au nici o impor- 
tanţă pe lumea asta, atunci ia-i tu pe tineri la 
tine şi ţine-i tu ! Cît sînt copiii mei tot atîta sînt 
şi ai tăi. 

—— Păi o să-i iau, de ce să nu-i iau! răspunde 
încurcat micul colonel în rezervă şi clipeşte spe- 
riat. Eu pot să-i iau, dar nu-i chestie de luat! 
Mă jenez de voi ! Ce-o să zică lumea : vezi, i-au 
izgonit socrul şi soacra, trebuie să fi fost ceva 
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hîr-mâr între ei! O să iasă că voi sînteţi ai dra- 
cului, înţelegi ? 

— Ba, las” că ne cunoaște lumea pe noi şi ştie 
cine sîntem ! declară înfumurat, soacra. Mai bine 
aveţi grijă să nu vă vorbească pe voi de rău, că 
şi asta se poate. Mi-aţi dat fata pe cap şi acuma 
veniți să mai faceţi şi pe deştepţii. 

— Nu v-a băgat nimenea fata cu sila pe gît, 
mârtie femeia cu dinţii de aur. Dacă nu-i sucea 
capul băiatul vostru, astăzi era să aibă maşină 
la scară şi să fie o doamnă din înalta societate ! 
Câţi doctori şi ingineri n-au cerut-o, dar ea, nu, 
că vrea să se mărite din dragoste. Na-ţi acuma 
dragoste, s-o pomeneşti cât îi trăi! 

„— Ia lasă, că ştim noi doctorii şi inginerii, 
continuă răutăcios soacra. Nu iau ei fete fără 
zestre ! Numai nătărăi de ăştia ca feciorul nos- 
tru sînt în stare să facă prostii de astea ! 

"După acest duel verbal din care nimeni n-a 
ieşit învingător, familia Omainicov şi familia Po- 
tainicov se despart ca nişte neîmpăcaţi dușmani. 
Şi era o vreme cînd aceeaşi oameni se admirau 
şi-şi respectau părerile, era o vreme cînd în toiul 
nopţii îşi cedau amabil unul altuia dormeza şi 
canapeaua. Dracu să le ia, dar încurcat lucru mai 
sînt şi legăturile dintre oameni ! Şi totul se-n- 
vîrteşte numai în jurul banului — şi dragostea 
şi ura, şi naşterea şi moartea. Aleargă banul 
ăsta blestemai pe pămînt ca un înger negru, în- 
coronează şi detronează regi, declară războaie 
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şi revoluţii, face oamenii creştini şi antihrişti, 
crează ştiinţe şi religii, se strecoară perfid în 
conştiinţa omului şi o face să şovăie, calcă pină 
şi pe inimile îndrăgostiţilor şi le suge şi ultima 
picătură de dragoste. 

Nu e plăcut să vorbim aşa, fraţilor, dar din ne- 
fericire ăsta-i adevărul. Poate că pe alte planete 
o fi altă viaţă, cu totul diferită de a noastră — 
dă Doamne să fie. Cînd om muri, dacă sîntem 
nemuritori, o să mergem şi noi acolo şi n-o să 
plătim nici un ban pentru nimica. Dar, deocam- 
dată, atît cît călcăm pe pămîntul ăsta păcătos, 
trebuie să avem bani în buzunar, căci altfel sîn- 
tem pierduţi. N-a zis oare pătrînul profesor cus- 
crului său că, dacă banii n-ar îi totul pe lumea 
asta, n-are decît să ia pe tineri la dînsul şi să-i 
ţină el? 

Dar micul colonel în rezervă e gmecher, nu-l 
poţi înşela cu una cu două. Admite el aşa, la 
început, să dea adăpost tinerilor în casa lui şi să 
le dea de mîncare, dar pe urmă începe s-o în- 
toarcă şi să filozofeze că ar fi ruşinos pentru 
bărbatul fiicei sale să stea la socru-său ca un 
ginere adus în casă, că viaţa ar fi o luptă în care 
fiecare trebuie să răzbată singur şi aşa mai de- 
parte. Şi debitează pungaşul tot teorii de astea 
meschine, însă el stă la o parte de lupta vieţii 
şi se încălzeşte la razele celor două sute de mii 
de leva pe care le ţine neatinse şi depuse colo, 
la bancă. 
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Dar comedia nu se termină aici. Pe scena aces- 
tui intim teatru de familie apar încă multe per- 
sonaje — o droaie ipocrită de artişti de mîna a 
cincea, care ţin cu orice preţ să joace şi ei în 
piesă, chiar dacă nu rîvnesc la roluri prea ono- 
rabile. Acestea sînt rubedeniile, apropiate sau 
depărtate, ale celor două familii, prietenii şi cu- 
- noscuţii care încep să şoptească şi să ducă vorba, 
ce-a zis ăla şi ce-a răspuns celălalt, că soacra 
mare ar fi aşa- sau că soacra cealaltă ar fi alt- 
fel. Bîrfelile acestor binevoitori aţîță cu atîta pu- 
tere ura dintre cuseri, încît pînă și tinerii soți 
se înverşunează unul contra celuilalt, căci sîn- 
gele apă nu se face. Trec ceasurile ca zilele şi 
zilele ca anii iar ceața cenuşie se face tot mai 
deasă. Unde-i flautul cu care altă dată voia soţul 
să îndulcească blindele seri ale vieţii de fami- 
lie ? Unde-i bucuria soţiei care se grăbea să-şi 
întemeieze o familie, să-și legalizeze legătura cu 
alesul inimii ei şi să-i alunge mușştele de pe 
obraz cînd s-o odihni! 

Cu încrederea frîntă, înrăiţi şi totuşi oarecum 
caraghios de mîndri în sărăcia lor şi în iubirea 
care apune, într-o dimineaţă ploioasă, eroii noş- 
tri îşi încarcă lucrurile într-o căruţă şi părăsesc 
pentru totdeauna căsuţa cea mică din strada Bu- 
chetul de mai. Se leagănă căruţa şi zdruncină 
mobilele englezeşti, pe lături zdrăngăne un li- 
ghian de tablă, iar soţul îşi tirîie paşii ca la în- 
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mormântare ducînd în braţe cu toată grija ghi- 
veciul cu ficus. i 
"Si cu această tristă peregrinare a celor doi 
soţi, care au visat să/aibă slujnice, bucătărese 
sau apartament propriu şi care se pierd acum un- 
deva în cealaltă margine a oraşului, se încheie 
povestea de iubire. Beba şi Bubi-au murit de 
mult. Alţi oameni, cu inimi de plumb, merg în 
urma căruţei încărcate. 

Din trecutul de odinioară rămîne doar o foto- 
grafie de nuntă cu înşelate surîsuri. 


1936. 


DUPA NOUA LUNI 


Şi cum vă spuneam, fraţilor, nici unul dintre 
noi n-a căzut pe pămîntul ăsta, aşa, din cer. 
Tot minciună este şi povestea cu barza care adu- 
ce pe la casele oamenilor copii plîngăreţi, în 


ciocul ei cel roşu. Venirea noastră pe lumea 


asta nu e nimic altceva decit fericitul sfirşit al 
unui proces biologic cu destule primejdii sau, 
mai bine zis, fiecare dintre noi e un fruct cules 
pe neaşteptate din uriaşul arbore al vieţii — un 
fruct puţin cam amar sau cam acru, care cade 


fără să mai întrebe pe capul mamei şi tatei, încît . 


ani de-a rîndul după aceea stau zăpăciţi de lo- 
vitura asta şi nu se pot dumeri nici ei : sînt fe- 
riciţi oare, sau sînt nefericiţi ? 

Dar ori cum ar îi, naşterea omului e un eve- 
niment de mare importanţă. Stelele însăşi își 
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potrivesc mersul lor pe bolta cerească așa fel 
încât să hotărască cu infailibilă precizie ce va 
ajunge viitorul om: vagabond sau fabricant, 
profesor de gimnastică sau vînzător de alune. 
Pentru familia care îl dobîndeşte însă, aștepta- 
rea noului-născut este, ca să spunem aşa, un 
rebus foarte distractiv la dezlegarea căruia ia 
parte tot neamul, cu mătuşi şi verişoare, cu cum- 
naţi şi unchi, cu cumnate şi cuscre şi cu încă un 
nesfîrşit şirag de rubedenii depărtate sau apro- 
piate, care lasă la pămînt orice treabă şi se trans- 
formă în oracole voluntare în numele creşterii 
naturale a populaţiei. ; î 
— O să fie băiat, zice unii care privesc curioși 
pîntecele mamei, fără să încerce nici cea mai 
mică jenă faţă de această nevinovată neruşinare. 
— Nu, numai cînd o să ai fată, îţi ies pete pe 
faţă, afirmă alţii şi imediat își doboară la pă- 
mînt adversarii cu exemple verificate în viaţă, 
citînd cazuri în care petele astea au fost cel mai 
sigur indiciu pentru determinarea sexului viito- 
rului om. A ; 
lar mama, închipuiţi-vă, ascultă toate discu- 
țiile astea atit de liniştită, de parcă n-ar fi vorba 
de ea şi de copilul pe care-l aşteaptă. Şade cal- 
mă pe scaun şi brodează cu albastru nu ştiu ce 
scutec, coase o scufiță cu cap de cocoş și cască 
din cînd în cînd plictisită. Din instinct sau nu- 
mai aşa, din ambiţie, ea crede că odrasla o să-i 
fie băiat şi credința asta a ei se întăreşte mereu 
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în urma amenințărilor tatălui, care declară în 
modul cel mai categoric că o să trimită copi- 
lul la azil dacă o îi — ferească Dumnezeu — 
fetiţă. 

— Eu — insistă ambițiosul tată — vreau să 
nu mai se stingă neamul. Familia Pecigargov 
nu trebuie să dispară de pe fața pămîntului. 

Şi în fierberea acestor mici, dar memorabile, 
scene de familie, în desfășurarea. acestui straniu 
turneu al prezicătorilor, pe la vremea cînd bra- 
gagii întîrziaţi pe străzi încep să cînte ca nişte 
hogi, mama simte deodată că ora decisivă a so- 
sit. Atunci se aprind lămpile în toată casa, pe 
maşina de gătit încep să sisiie vase mari cu apă 
rece, care îndată începe să” fiarbă şi umple bu- 
cătăria cu abur de parcă-i ceaţă, bunica uită de 
reumatism și se repede să scoată inevitabilul 
instrument în asemenea împrejurări — albia 
cumpărată acum citeva zile — bunicul se cu- 
fundă prostește în lectura ziarului de seară, dar 
gîndul lui zboară aiurea şi privirea lui distrată 
trece fugar peste evenimentele din Abisinia, peste 
reclamele de pudră, peste foiletonul cu romanul 
poliţist, iar pînă la urmă sare şi el nerăbdător 
de la locul lui și se duce să vadă cum stau lu- 
cerurile. În acelaşi timp, tatăl îşi pune pălăria 
pe cap cum nimerește şi iese grăbit din casă. 
Jar mama trece încet din cameră în cameră, se 
apucă de spătarul fiecărui scaun şi scîncește 
muşcîndu-şi buzele. 
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Dar iată că după o jumătate de oră, tata se 
întoarce triumfător. Pe feţele tuturor flutură zim- 
pete de mulţumire. Căci tata nu e singur. Cu el 
vine moașa, care începe chiar de la ușă cu glu- 
mele şi creează o atmosferă de circ în alarmata 
familie. Această intrigantă cu diplomă, cu un 
neg păros pe faţă și cu o geantă mare și grea în 
mînă, bate încurajator pe umăr pe tînăra mamă 
şi o asigură că totul se va sfîrşit cu bine, că, de 
pildă, nu ştiu care clientă de-a ei a născut pe 
cînd vorbea de murături şi că de abia cind copi- 
lul a început să plîngă la picioarele ei şi-a dat 
seama că a scăpat de sarcină. După această 
anecdotă vînătorească, moaşa comunică cu totul 
confidenţial încă o duzină din cele mai scanda- 
loase cancanuri culese din cele patru părţi ale 
oraşului. p 

Aşa cum e şi de așteptat, vorbele moaşei îşi 
exercită magica lor influență asupra tinerei 
mame, care încetează deodată să mai aibă orice 
fel de dureri. Dar din nefericire această stare a 
ei e de foarte scurtă durată. Deodată durerile 
revin tot mai ascuţite, tot mai dese, la trei mi- 
nute, la două minute, la un minut — şi panica e 
acum inevitabilă. Mama se culcă în pat şi se în- 
veleşte cu plapuma. Acum nu mai fac nici două 
parale orice fel de poveşti, cu toate că iscusita 
moaşă se roşeşte de-atita vorbă și se transformă 
într-un fel de nestinsă rachetă de ingeniozitate, 
care explodează fără încetare. Omul cel nou își 
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manifestă dreptul său legitim de libertate şi vrea - 


să vie cît mai repede la lumină. 

— “Ucideţi-mă ! Nu mai pot să rabd! strigă 
mama înnebunită de durere, muşcînd plapuma și 
strîngînd cu strașnică ardoare orice obiect care-i 
cade în mînă. 

La acest strigăt plin de-atita tragică neputinţă, 


tatăl, umilul şi tăcutul vinovat al evenimentului: 


aşteptat cu-atîta bucurie, pleacă din nou repede 
în oraș şi peste puţin timp aduce doctorul, care 
salută pe cei de faţă cu o linişte imperturbabilă 
şi intră la mamă ca la un vechi cunoscut. 


Şi aşa, fraţilor, hai acum -să închinăm un pa- 
har în sănătatea noului-născut. Ce-a fost rău a 
trecut — a rămas numai ce-i frumos. Mama, care 
era cu un picior în groapă, e salvată, bunica şi 
bunicul nu-și mai pot găsi locul de bucurie, iar 
ambițiosul tată jubilează de fericire şi cum întil- 
neşte pe cineva pe stradă, cum se grăbeşte să se 
laude : 

— Primesc felicitări ! Am dobîndit un copil! 

— Aşa ? Să-ţi trăiască ! Băiat? Fată ? 

— Băiat, bineînţeles ! răspunde mindru tatăl, 
cu patriarhala conştiinţă că a asigurat nemurirea 
neamului Pecigargov. 

Incepind din ziua asta, casa fericiților părinţi 
se transformă într-un fel de panopticum ciudat, 
unde de dimineață pînă seara se perindă în pele- 
rinaj pe dinaintea copilului un şir nesfirşit de 
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neamuri, prieteni, cunoscuţi, ba chiar şi necunos- 
cuţi. Toţi aduc torte, bomboane şi diverse şi în- 
doielnice corăbioare de casă, făcute chipurile cu 
vanilie, dar care miros a gaz, dacă încerci să le 
mănînci. O dată cu prăjiturile aduse, musafirii 
oferă cu o deosebită modestie o serie întreagă de 
mici cadouri : boneţele, hăinuţe, cămăşuţe, şor- 
țuleţe şi toată seria de mărunţişuri ale toaletei 
copilului. 

— Doamne, ce frumos e lucrată ! cade în fals 
extaz mama, desfăcînd de politeţe, vreo pelerină 
împletită, cu totul obișnuită. 

— Dar ăsta-i un copil genial, dragă! Uite 
numai ce frunte are ! zice un domn uscăţiv, puţin 
cam trecut și cu mărul lui Adam atît de ieşit în 
afară, încît îţi face strania impresie că posesorul 
lui mai are un nas şi pe git. 

— Fruntea nu-i nimic! observă bunicul cu 
adincă mulţumire. Staţi puţin să-l desfaşe ca să-i 
vedeţi degetele de la miini ! Eu, ştiţi, am fost şi 
la Budapesta, dar drept să vă spun degete ca 


“ astea văd pentru prima oară ! 


— Câte kilograme a avut cînd s-a născut ? 

— Cinci şi trei sferturi. Doctorul spunea că 
un copil atît de mare e un fenomen foarte rar. 

— Ptiu-tiu-tiu! Să “nu-l deocheaţi ! se ames- 
tecă, geloasă, bunica, acoperind cu o basma 
capul nepoţelului care doarme şi dînd înapoi pe 
cei ce-l privesc. 

— E, ce-aţi hotărît ? Cum îl botezați ? 


Această întrebare aduce o oarecare tulburare 


în fericita familie, deoarece părinții au păreri 


diferite în ceea ce priveşte numele noului omu- 
“leţ. Dar, cu toate astea, tătăl ia totuşi cuvîntul 
cel dintii. 

— Eu, începe el — consider că trebuie să res- 
pectăm tradiţia şi să ne botezăm copiii cu nume 
care mai există în neamul nostru. În felul acesta 
arătăm respectul ce-l datorăm celor mai bătrîni 
decît noi, iar pe de altă parte... . 

— Prostii ! îl întrerupe mama străpungindu-l 
cu o privire plină de răutate. Asta înseamnă că 
dacă bunicul mai ştiu eu căruia a purtat cine ştie 
ce nume idiot, același nume trebuie să-l poarte 
şi nepotu-său ? De unde pină unde asta? Ce-s 
prejudecățile astea ? 

— De ce nu, de ce nu, doamnă! intervine 
cineva mai puţin înţelept. 


— Nu, eu sînt pentru numele moderne, îru- 


moase și n-o să cedez pentru nimic în lume ! su- 


ride prefăcut mama în dorința de a face să 


eșueze atacul pregătit contra ei. 

Bineînţeles, după ce oaspeţii se retrag unul 
cîte unul şi soţii rămîn singuri, discuţia începe 
din nou, cu uşile închise, dar de data aceasta 
cu adevărata ei înverşunare. 

— Să-l ia dracu şi pe unchiu-tău și moşteni- 
rea lui — miriie mama, gata de luptă. Prefer 


să-mi las copilul nebotezat, decît să-l nefericesc E 
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pentru toată viața cu numele ăsta îngrozitor de 
Amfitrion ! 

— Copilul “tău ? bombăne tatăl. Păi copilul 
ăsta e tot atât al tău cît e şi al meu. i 

— Aşa crezi tu! Eu l-am născut şi eu o să-l 
pun numele pe care-l vreau. 

— Aşa! L-oi fi născut poate aşa, din vînt? 
Adică eu n-am luat parte în nici un fel la toată 
treaba asta, nu ? 

— Altceva nu mă interesează! Unchiu-tău 
Amfitrion n-are decît să-şi înfieze vreun copil de 
la leagăn, ba, dacă vrea, poate să-l şi alinte şi 
să-i zică Trioncio!. Copilul meu n-o să-i poarte 
numele şi gata! 

— Da, dar copilul ăsta înfiat o să studieze în 
străinătate şi-o să se facă inginer, iar al nostru 
o să ajungă un biet conţopist la percepție din 
cauza fanteziilor tale idioate. | 

— Ia spune-mi tu, drăguțule, tu, care vorbeşti 


de fantezii, îţi aminteşti ce-mi tot cîntai înainte 


de nuntă ? Să ne luăm, dragă, nași bogaţi, c-o 
să ne cumpere dormitor ! Bine — şi ne-am luat 
nași bogaţi, dar arată-mi şi mie unde ţi-e dor- 
mitorul ? Ce ne-au cumpărat bogătașii tăi ăia 

ozavi ? Șase cești de cafea și o cursă ide şoa- 
reci ! Asta le-a fost tot cadoul. Iar unchiu-tău, 
cît e de zgircit, n-o să ne dea nici măcar atit, 


1 Diminutiv de la Amiitrion. Trioncio, în limba bulgară 
înseamnă ferăstrăiaş. 
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chiar dacă vei boteza nu un copil, ci doisprezece, 


cu numele lui! 


Şi, fraţilor, așa cum se întîmplă deseori în. 


asemenea cazuri, tatăl tace chitic şi se hotărăşte 
să cedeze, deoarece vede că-i învins. 


Atunci mica larvă omenească, înfășurată în 
scutece și aşezată ca Moise în coşuleţ, e înscrisă 


a doua zi în registrele stării civile cu numele de. 


Blagoţvet! spre extraondinara satisfacţie a poe- 


ticei sale mame. 


Și Blagoţvet Pecigargov intră, ca să zicem N 


aşa, în viaţă — la început cu biberonul, pe urmă 


cu zdrăngănitoarea, apoi cu tricicleta iar anii 
trec şi el se pierde în furnicarul pestriț de fiinţe 


omeneşti necunoscut și anonim ca milioanele 


A 
SI 


sale de confraţi care au venit pe lume tot atît de 


triumiial. 


1935, 


— ţi 


1 Blagoţvet — îloare frumoasă — în 1 bulgară. - 


IN TREN 


Locomotiva pufăie, scufundată în abur alb și 
dens. Citeva minute încă şi trenul va luneca pe 
şinele lucioase ce se pierd în depărtare. Cerne o 
ploaie măruntă, miroase a fum de cărbune, se 
aud strigătele alarmante ale hamalilor, care 
împing încet micile cărucioare cu bagaje. La fe- 
restrele vagoanelor apar figuri, care surîd oare- 
cum  stîngaci. Ochii lor umezi privesc distrat 
aiurea. A trecut destulă vreme de cînd călătorii 
şi-au luat adio unii de la alţii și-acum își repetă 
mereu aceleaşi şi aceleaşi cuvinte, de parcă nu 
s-au înţeles bine: 

— Să serii mai des, auzi ? 

— Îndată ce ajungi să telegrafiezi ! 

— Da, da. Dar mai daţi şi voi un semn de 
uri Pentru chestia aia vreau toate amănun- 
tele 


“O tinără doamnă cu buzele violent rujate şi 
cu părul oxigenat îşi sfătuieşte soţul, care stă, 
pe peron : 

— Să nu te obosești peste măsură şi să te 
culci devreme seara ! Doamne, tare mi-e frică să 
te las singur. N-ai nici un pic de grijă de sănă- 
tatea ta! 

Soţul, măgulit, clipeşte vesel şi-şi consolează 
scumpa soțioară cu eternul răspuns : 

— Fii liniştită ! Ai, mai bine, grijă de tine! 

— Milko, n-o să uiţi, nu-i aşa ? 'O sticluță de 
Chat Noir şi o cutie de Guerlain ! Dacă-ţi rămîn 
bani, poţi să iei și niște chiloți ! Aud că la Bucu- 
rești lucrurile de mătase sînt foarte ieftine | 

— Verşi numai dobinzile, înţelegi? Și fii 
atent să nu pierzi polița ! 

— Ah, de-aţi ști cît de obligată vă rămîn! 
Cred că niciodată n-o să mă pot recompensa 
pentru ospitalitatea dată ! 

— Să nu care cumva să lăsaţi casa singură, 
auziţi ? Şi vedeţi de astupaţi bine borcanul cu 
marmeladă ! 

— Multă sănătate Vesei şi să-i spui să nu 
aibă nici o grijă de numire! Ministrul şi-a luat 
notă. Zilele astea iese decizia | 

— Coşniţa, Marine ! Unde-i coșnița ? 

Şi, în învălmăşeala asta de ondine și de co- 
menzi, în delicata nervozitate a mâinilor întinse 
pentru rămas bun, este într-adevăr ceva emoţio- 
nant. Unii dintre călători pleacă doar pentru 
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citeva zile, alţii pentru luni şi ani, dar toţi parcă 
s-ar rupe pentru totdeauna de prietenii lor, care-i 
privesc. de pe peron ca într-un vis trist. 

Un însoțitor al trenului trece pe sub ferestre 
şi închide uşile vagoanelor. Ultimul elopoţel în- 
trerupe convorbirile. A sosit inevitabilul moment 
al despărțirii, în care fiecare suride chinuitor. 

— Haide, drum bun şi petrecere plăcută ! 

— Rămîneţi sănătoşi ! 

„— Aştept să-mi scrii ! 

— Şi eu la fel! 

— Gata-a-a! 

Un fluierat uşor pune capăt acestui fel de ro- 
mantism. Locomotiva ţipă strident ca o fiară din 
grădina zoologică, osiile vagoanelor scirțiie şi 
trenul alunecă încet pe şine. Unul dintre cei ce 
rămîn pe peron şi căruia după cum se vede îi 
plac surprizele, scoate din buzunar un enorm 
pachet de ciocolată şi-l azvîrle prin cadrul unei 
ferestre deschise. Flutură batiste, se aud frînturi 
de cuvinte pe care nimeni nu le mai înţelege. 
Ascunse de fumul şi aburul trenului, chipurile 
călătorilor se pierd tot mai mult. Trenul se de- 
părtează, tampoanele ultimului vagon se văd ca 
nişte cercuri negre din ce în ce mai mici, batiste 
se mai agită puţin ca nişte fluturi rătăciţi şi de- 
odată şinele rămîn pustii. 


În timp ce toţi aceia care şi-au condus prie- 
tenii se îngrămădesc acum spre ieşirea din gară, 
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cei din tren se trezesc dintr-o dată într-o lume 
nouă. Se leagă cunoștințe cu iuţeala fulgerului, 
toți se simt apropiaţi de parc-ar fi fost împreună 
de cînd lumea. Călătorii fiecărui compartiment 
se simt ca o familie separată de ceilalți. Stînd 
acum “unul în faţa altuia, află îndată unde merge 
fiecare, ce profesie are, ce rude are, ba alții, mai 


curioşi, merg chiar mai departe şi smulg de la. 


interlocutorii lor cele mai intime mărturisiri. 

Doamna cu părul oxigenat, care. era atît de 
îngrijorată de sănătatea soţului ei, discută ve- 
selă pe coridorul vagonului cu vechiul ei prie- 
ten, care a apărut pe neaşteptate în faţa ei ca un 
drăcuşor dintr-o cutie cu resort. 

— Oare n-o bănui ceva Vanio, că am călăto- 
rit împreună ? întrebă prietenul. 

— O, educaţia lui nu i-ar permite niciodată 


un asemenea gind ! răspunde vanitoasă doamna, 


scoţind din poşetă o mică tabacheră de piele şi 
aprinzîndu-şi o ţigară. 

In compartimentul din fața acestei perechi 
extraconjugale, şed opt inşi !— adică tocmai 
atîţia cîte locuri sînt. Un comis-voiajor cu pan- 
taloni golf. O fată în pulover verde. O băbuţă 
mărunțică, neagră ca un păduche. Doi pensio- 
nari, nu cine ştie ce de capul lor, care discută 
foarte preocupaţi de irigarea Deliormanului. O 
profesoară cu un Miky Mouse de argint pe bluză. 
Un farmacist al cărui cap lunguieţ e cu totul 
chel, parcă în ciuda specialităţilor contra căderii 
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părului pe care le vinde în propria farmacie. Și, 
în sfîrşit, un domn cu totul ciudat, între două 
vîrste, tip sanguin cu obraji fragezi şi figură 
plină de voioasă energie, care vorbeşte tuturor 
cu un ton protector şi deţine, cum s-ar zice, rolul 
de comandant al compartimentului. 

— Domnişoară, puneţi sticla aia cu sirop alt- 
fel, căci așa cum stă acuma poate să curgă şi 
să vă păteze rochia ! se adresează cu ton de co- 
mandă domnul cel straniu, domnișozitei cu pulo- 
ver verde. 

Și domnișoara se supune îndată de parc-ar Îi 
hipnotizată, ia sticla cu sirop şi-o pune în plasa 
de bagaje, lîngă un coș. 

Dar domnul cel straniu simte că încă nu «e 
totul în regulă şi de aceea se întoarce spre bă- 
trinică : | 

— Dumneata, bunico, ia treci aici în locul meu 
și lasă-mă pe mine lîngă fereastră, căci tare mi-e 
c-o să te tragă |! 

Cind băbuţa a executat fără murmur ordinul 
amabilului ei tovarăș de drum, acesta își gă- 
sește în sfîrşit liniştea, se instalează comod 
lîngă fereastră, se uită pe geam afară şi previne 
cu voce profesională de conductor : 

— Peste trei minute sîntem la Căpinovo ! 

— Cum? Abia am ajuns la Căpinovo? ob- 
servă comis-voiajorul. Eu credeam că acum vine 
Dafinovo. 

— Nu, Dafinovo e după Căpinovo ! răspunde 
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tăios comandantul. După asta vine Leșniţa și pe 
pe urmă Cesniţa. Dacă-i vorba de staţii, între- 
baţi-mă pe mine. Cunosc linia asta pe degete! 

Într-adevăr, după trei minute, trenul opreşte 
la Căpinovo. Domnul cel straniu iese repede din 
compartiment şi de-abia cînd sună clopotul de 
plecare se întoarce și el încărcat cu plăcinte și 
mititei ca nu ştiu ce zeu al abundenței din mito- 
logie. 

Domnul trece la locul lui, se aşază, desface 
pacheţelele unsuroase şi-i invită pe toţi cu un 
gest de largă generozitate : | 

— Vă rog, luaţi cîte un mititel! La drum 
omului i se face foame ! Cine doreşte poate să ia 
şi plăcintă ! 

Unul cîte unul, călătorii întind timid mîna şi 
primesc recunoscători gustarea oferită. 


Doar farmacistul zîmbeşte vinovat şi refuză să 


iar parte la acest praznic comun. 

— Mulţumesc ! se scuză el. Sufăr de ulcer. 
Medicul mi-a interzis să mănînc aşa ceva. 

— Nu-i face nici un rău ulcerului dumnea- 


voastră ! îl linişteşte comandantul. Ia uitaţi-vă i 


ce mititel bine fript o să vă dau! 
— Nu, mulţumesc ! se încăpăţinează farmacis- 
tul. Ţin dietă severă ! 


— Atunci o plăcintă, nu? Sînt făcute numai . 


cu unt! 


— Vă rog, nu vă deranjaţi ! Lăsaţi! Nu mire 


foame | 
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„plec la Hamburg să mă tratez de ulcer la un 


— A, asta-i altă treabă ! Dacă nu vi-e foame, 
n-o să vă iorţez ! În orice caz, o să regretaţi, pe 
cuvînt vă spun. 4 

Intervine o pauză. Călătorii mestecă şi înghit 
fericiţi, cu excepția băbuţei, care tot plimbă mi- 
titelul plin de vine și zgîrciuri printre dinţii ei 
care se clatină şi nu-l pot mesteca. Pînă şi cei 
doi pensionari îşi întrerup discuţia despre iriga- 
rea Deliormanului, deoarece au gura plină. 

„„— Aveam eu un prieten — începe pe neaștep- 
tate călătorul cel ciudat, continuînd să mănînce N 
— care suferea tot aşa ca dumneavoastră, de 
ulcer. O înghiţitură dacă punea în gură, că-l şi 
apucau durerile de stomac. Lua el tot felul de 
medicamente, bea nu ştiu ce apă minerală 
străină — degeaba. O zi aşa, un an aşa — ajun- 
sese omul în pragul morţii. Îl întîlnesc o dată pe 
stradă şi de abia îl recunosc. Măi Hristo, zic eu, 
tu eşti ? Eu sînt, bai Gheorghi, zice. Zilele astea 


mare profesor. Şi să vedeţi, pleacă el la Hamburg, i 

stă acolo vreo lună de zile şi se întoarce înapoi 4 
zdravăn, sănătos, de parcă n-ar îi avut nimic. 
Și unde face o ceafă de ţîșnea sîngele dacă-l în- 
țepai cu un vîri de ac. Ce s-a întîmplat, bre 
Hristo, îl întreb eu, după cum văd ai scăpat de 
belea ? Leacul s-a găsit uşor, bai Gheorghi, ride 
el, dar cui să-i dea prin cap! A trebuit să ajung 
tocmai în Germania, ca să să-mi dau seama că 
rachiul e binecuvîntarea lui Dumnezeu. Cum aşa, 
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zic eu, rachiul? Eh, na, uite, cu rachiu m-am 
făcut bine. Ajung eu la Hamburg, mă duc la. 


profesor, mă examinează el cît poate mai atent 
şi zice : o să bei la fiecare prînz cîte un păhărel 
de şnaps, care pe bulgăreşte înseamnă rachiu. 
La început rămîn şi eu cu ochii holbaţi ca şi tine 
şi-l întreb : cum aşa, rachiu ? Da, mai zice o dată 


profesorul, o să bei rachiu şi o să tot înmulţeşti SĂ 
paharele pînă o să ajungă la cinci. Va să zică 


prima zi un păhărel, a doua zi două şi tot aşa. 
Pe urmă o să bei la fiecare prînz cîte cinci pahare. 
Îl ascult eu şi încep să mă vindec. Dacă vrei să 
mă crezi, nici n-au trecut două săptămîni şi m-am 
simţit mai bine. Acuma mănînc şi chiitele pipe- 
rate, beau şi vin şi sînt sănătos tun... 

— Poveştile astea pe care le spuneţi — declară 


fără nici un menajament profesoara — astea-s 


minciuni pentru copii. Bei, rachiu şi te vindeci de 

ulcer. la nu mai vorbiţi prostii ! 
— Nu veţi crede cumva că vreau să vă mint ? 

se apără domnul cu mititeii, atins de vorbele ne- 


încrezătoarei sale tovarăşe de drum. Dacă aveţi 
vreun cunoscut la Hamburg, scrieţi-i o scrisoare 


şi întrebaţi-l dacă se află acolo cutare şi cutare 
profesor. Vă plătesc eu mărcile ! it 

— Ce să mai întreb, se supără profesoara. Pot 
să vă indic o mie de profesori mai dihai ca al 
dumneavoastră şi care dovedesc că alcoolul ac- 
ționează asupra organismului omenesc ca 0 


otravă | 
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— Şi cîţi ani are acuma prietenul dumnea- 
voastră ? ia cuvîntul farmacistul, care, la rîndul 
său, vrea să-l compromită printr-o iezuită diplo- 
maţie pe apologetul rachioterapiei. 

— Ce să vă spun — şovăie domnul cel straniu 
roşind ca un rac fiert — prietenul meu a murit 
acum cîţiva ani... i 

— Aha, aşa va să zică ! Păi, dacă a murit, de 
ce-l mai daţi de exemplu ? triumfă răutăcios pro- 
fesoara. | 

— Stai domnişoară ! izbueneşte comandantul. 
Lăsaţi-mă să-mi termin vorba ! Prietenul meu n-a 
murit din cauza ulcerului, ci din cauza beţiei. 
Inţelegeţi acuma ? În-loc să se oprească la al 
cincilea pahar, el i-a dat drumul mai departe şi a 
trecut măsura. Toate astea s-au întîmplat, bine- 
înţeles, pentru că omul n-a avut voinţă tare. 
Dacă omul ar fi putut să se abţie şi să ţină re- 
gim, ar mai fi trăit şi astăzi... 


Drumul cel lung plictiseşte şi oboseşte oamenii 
din tren. Clatină capetele moţăind uşor, sforăie 
şi tresar cu feţele speriate, pe urmă închid din 
nou ochii şi se chinuiesc să adoarmă, aproape cu 
forţa. | 

Treaz şi vioi e doar domnul cel ciudat, care 
pîndeşte gările şi coboară la fiecare staţie. Cu- 
prins de nu ştiu ce nepotolită foame, el cumpără . 
mereu struguri, pere şi covrigi, bea limonadă, 


compartimentului. A j 
k 


sparge nuci şi priveşte imperturbabil pe fereastra 
Trec şi rămîn în urmă cîmpii cu copaci care . 


aleargă înapoi, apar. şi dispar dealuri, se ridică 


deodată stinci amenințătoare, care par gata să . 
se prăbuşească peste tren, undeva lucesc apele * 
unui rîu, pe alocuri se vede cîte un sat risipit, . 
pînă ce pînă la urmă se înserează şi întunericul * 
înghite nemărginita panglică de tablouri cenuşii 
de toamnă. N 

Atunci vagoanele duduie de zgomotul înfundat . 


al podurilor peste care trec, locomotiva șuieră și . 


împroaşcă scîntei roşii ca o rachetă, lămpile cu 
petrol din compartimente brăzdează întunericul - 
cu pătrate de lumină galbenă — şi tot trenul se . 
pierde în beznă, ducînd cu sine şi pe doamna cu 
părul oxigenat şi pe băbuţă, şi pe comis-voiajor, . 
şi pe profesoară, şi pe farmacist, şi pe domnul . 
cel straniu... D 


1935 


BEGONIA 


Necunoscutul apăsă butonul soneriei. De un- 
deva din interiorul casei se auzi ceva asemănă- 
tor biziitului unei muște prinse într-o plasă de 
păianjen, pe urmă paşi uşori. Cheia se învîrti în 
broască şi uşa se deschise. : 

In prag se ivi o femeie bătrină cu un şal pe 
umeri. În picioarele ei mici purta nişte uriaşi 
papuci de lînă, părul ei cărunt lucea în semiîntu- 
nericul antreului ca un nimb argintiu. 

— Bună ziua, spuse bărbatul. Aveţi o cameră 
de închiriat ? 

Femeia măsură necunoscutul dintr-o privire, 
de parc-ar fi vrut să ghicească după înfățișarea 
lui dacă o să-şi plătească regulat chiria, se uită 
atent la cravata lui boţită, la pălăria lui roasă, 
la hainele uzate şi totuşi nu se hotărî să spună 
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ue Attib E R/ tei hte 


că a închiriat camera. Odaia stătea goală Ş 
cîteva luni, iar chiriaşi se găseau greu. Şi pe. 
urmă oamenii ăştia cu hainele ponosite plăteau 
deseori mai regulat decît cei care purtau cămăşi 
luxoase şi pălării noi cu cîte-un vîrf de pană abia - 
mijit de sub panglica de mătase. 0 
— Poftiţi, răspunse bătrîna şi introduse necu- . 
noscutul înăuntru. Ă 
Trecură printr-un coridor întunecos şi intrară 
într-o cameră cu pereţii zugrăviți în verde. 4 
Bărbatul examină camera cu ochii unui cu-. 


noscător experimentat : pat, garderob, masă, . 


scaune, o canapea de pluş, totul vechi, strîmb, 


piesnit, dărăpănat şi uzat de vreme. În această . 
colecţie de vechituri, doar cele două-trei tablouri - 


lipsite de gust, reprezentînd femei goale ce se 
scaldă, chipurile, nevinovat, în sînul naturii, dar . 
care rîd deşănţat, ca la cabaret, încearcă să aducă 
o oarecare prospeţime. Necunoscutul respiră. 
adînc aerul închis îmbibat de acel miros greu pe. 
care-l exală sertarele şi cuferele vechi şi, apro- 
piindu-se de fereastră, privi distrat afară, curtea . 
dosnică a unei clădiri înalte, cu nenumărate bal-. 
coane şi ferestre. li plăcea camera, îi plăcea şi 
interiorul ei trist. După cum se vedea, era unul 
din acei veşnici chiriaşi care s-au obişnuit să - 
locuiască tot în camere de astea — cu aceleaşi 
garderoburi cu oglinzi tulburi, cu aceleaşi paturi 
desfundate care scîrţiie, cu aceleaşi mese, scaune . 
şi canapele de pluș, care nutresc o veche ură faţă 
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de omul ce stă pe ele, urmărindu-l mereu cu 
cîte-un cui vrăjmaş ce iese pe ascuns dintre cu- 
tele lor. Mosafirul se învîrti în mijlocul camerei 
şi întrebă cu jumătate de gură : 
„— Dar chiuvetă de spălat n-aveţi ? 

=— Nu este, răspunse femeia. O să vă spălaţi în 
bucătărie. 

După aceasta, vorbiră de chirie. În cursul con- 
vorbirii fiecare îşi descoperi cîte ceva din viaţa 
sa intimă. 

Femeia era văduvă şi avea o mică pensie. Se 
ajuta cu chiria pe care o lua de pe cameră. Băr- 
batu-său murise acum cîţiva ani. Avea o fată 
măritată în provincie şi un băiat în America, la 
Detroit. Desigur, domnul a auzit de Detroit ? Ca 
să-şi ascundă ignoranţa, domnul răspunse că în 
America sînt emigranţi din toată lumea. Pe urmă . 
începură să vorbească iarăşi despre chirie. Necu- 
noscutul spuse că lucra într-o întreprindere par- 
ticulară şi că nu avea leafă mare. Femeia mai 
lăsă ceva. Da, era gata să-i dea camera la un 
preţ mai mic, numai să-şi plătească regulat chi- 
ria. Şi pe urmă încă ceva — nu cumva domnul 
avea prea multe cunoştinţe care să-i vină mereu 
în vizită ? Nu, domnul trăia singuratic şi nu 
avea nici un fel de prieteni. De la serviciu venea 
acasă şi era liniştit ca o muscă. Bătrîna se bu- 
cură : liniştit ca o muscă. Tocmai un astiel de 
chiriaş căuta şi ea. Şi cum se întîmplă de obicei 
la început între proprietari şi chiriaşi, femeia şi 


necunoscutul simţiră o deosebită dorinţă de a se . 
îndatora unul pe altul. Nu dorea domnul să ia o. 


dulceaţă ? Domnul ridică din umeri tulburat, 


totuşi luă dulceaţa, privi fotografia băiatului de A 


la Detroit şi plăti chiria pe o lună înainte. 


A doua zi bărbatul îşi aduse bagajele în noua 
sa locuință — două cufere îmbrăcate în pînză, 
îndesate cu boarfe şi diverse lucruri de om sărac, 
Camera prinse îndată viaţă. Pe covoraşul de 
lîngă pat îşi arătau vîrfurile o pereche de papuci 
scîlciaţi, pe unul din scaune atîrna un sacou cu $ 
miînecile roase, în garderob stătea agăţat un pal- * 
ton, pe masă începură să sune căni de aluminiu, - 
o maşină de spirt făcută din tinichea, linguri şi . 
furculiţe. Toate hainele şi lucrurile astea întinseră “ 
în cameră rădăcinile unei vieţi noi, al cărei puls - 


începu acum să bată între cei patru pereți. 


Noul chiriaş părea un om gospodar. Cu per- 
misiunea gazdei, el bătu cîteva cuie pe partea. 
dinăuntru a uşii, de la odaia sa şi agăţă acolo un. 
prosop, o vestă împletită, o şapcă. In sfîrşit îşi 
scrise grijuliu numele pe o carte de vizită albă, 
iar dedesubtul numelui adăugă : „Sunaţi de două. 
ori“. Chiriaşul înfipse cartonaşul astfel pregătit 
sub soneria de la intrare. Ştia foarte bine că n-o. 
să-l caute nimeni şi că prevenirea „Sunaţi de. 


două ori“ e cu totul de prisos, dar oare n-are fie- 
care obiceiurile lui? Omul nostru se obişnuise 
să pună asemenea cartonaşe la toate locuinţele: 


pe care le avusese, fără să se gîndească de loc. 


Îi Au 


că ani de-a rîndul nu se mai interesase nimenea 
de existenţa lui. 

Chiriaşul pleca dimineaţa devreme şi se întor- 
cea cînd se lăsa seara. Uneori mînca acasă. Adu- 
cea o bucată de pîine şi ceva înfăşurat în hirtie, 
aşternea pe un colţ al mesei un şervet alb şi 
mînca încet, dus pe gînduri. Dacă îi rămînea 
vreo coajă de pfine sau vreo bucată de salam, le 
înfăşura cu grijă în şervet şi le ascundea în ser- 
tarul mesei. Nu arunca . nici firimiturile — le 
aduna cu virful degetului şi le ronţăia. Făcea 
parte dintre oamenii aceia care-şi fac bine so- 
cotelile. 

Seara, înainte de culcare, îi plăcea să şadă la 
fereastră şi să privească zidul înalt şi mohorît 
al clădirii vecine. Acolo, tocmai în faţa lui, lucea 
totdeauna în întuneric lumina galbenă a unei 
ferestre în cadrul căreia se vedeaca pe un ecran 
unul şi acelaşi tablou : un tînăr cîntînd la vioară. 
Fereastra era mereu închisă, nu se auzea nici un 
sunet. Desigur muzicantul era încă novice. Bătea 
tactul cu sîrguință şi cu tot corpul, iar mîna îi 
conducea stîngaci arcuşul pe strunele viorii. 
Această privelişte se repeta în fiecare seară — 
era tot atît de neschimbată ca şi dorinţa chiria- 
şului de a o contempla cu indiferentă statornicie. 

Ce gîndea atunci bărbatul acesta de cincizeci 
de anicu capul pleşuv şi cu ochii spălăciţi ? Oare 
băiatul cu vioara nu-i aducea aminte de propriul 
său trecut ? Poate că şi el a cîntat vreodată la 
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vioară şi a crezut c-o să ajungă muzicant. Copiii 
„aleargă după fluturi şi se chinuiesc să-i prindă. 
Dar cînd ajung oameni în vîrstă nici nu-i mai 
bagă în seamă. Cît e tînăr omul visează şi urmă- 
reşte un scop, pe urmă părul îi albeşte sau îi 
cade pe neaşteptate, fața i se acoperă de zbirci- 
turi, mîinile i se subțiază ca picioarele unei pă- 
sări. Se scufundă în cenuşiul cotidianului, nevă- 
zut pentru alţii, neobservat chiar de sine însuşi. 
Oare chiriaşul trăia într-adevăr ? Lumea îi era 
străină, pînă la el nu ajungea nimic din afară, 
un pustiu uriaș îi umplea întreaga ființă. Ştia 
numai drumul de acasă pînă la birou, birtul ieftin, 
spălătoria prăpădită unde-şi ducea rufele. In 
zilele de sărbătoare ieşea la plimbare, dar se în- 
torcea îndată tot în camera lui. Îşi închipuia că 


o să răcească dacă se va plimba mai mult. 


Această inexplicabilă frică de răceală îl urmărea 
necontenit — tot i se părea că stă în curent, că-l 
trage de undeva. Unica lui distracţie inofensivă 
era să privească seara, absent şi stupid, zidul 
cel nalt cu balcoanele şi ferestrele casei din faţă, 
să se uite la băiatul cu vioara și să-l aştepte răb- 
dător să stingă lumina ca să facă şi el la fel. 
Intr-o dimineaţă, cînd pleca la lucru, gazda îl 
opri în coridor, şi-i spuse că în seara aceea trebuia 
să plece pentru cîteva săptămîni în provincie, la 
fie-sa. Căpătase un copilaş şi trebuia să o ajute. 
Il rugă să încuie bine uşa de la intrare şi să 
strîngă bine robinetul chiuvetei de la bucătărie. 
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Rămas singur, chiriaşul îndeplini întocmai Or- 
dinele gazdei. Incuia uşa de la intrare şi strîngea 
bine robinetul chiuvetei de la bucătărie, 

Şi aşa veni ziua în care se mingi ceva pi 
obişnuit. Era duminică de dimineaţă. ine 
cul chiriaş şedea în camera lui şi-şi făcea A i a 
la maşina de spirt, cînd cu totul pe neaşteptate, 


“în fundul coridorului, soneria bizii răguşit şi 


prelung — o dată, de două ori. Chiriaşul ei 
Sunase cineva pentru el.,Cine putea să-l caute i 
După atiţia ani, mai erau totuşi oameni care pi 
uitaseră. Bineînţeles, omul nostru întimpină acest 
caz neobişnuit în viața lui cu totul firesc, ca şi 
cum soneria ar fi sunat în fiecare zi de două ră 
Se îndreptă către uşa de la intrare şi privi pr Y 
perdeluţă. Afară nu era nimeni. Deschise uşa i 
atunci observă că pe prag era o scrisoare. SI 
aplecă şi ridică de jos plicul albastru : pe plic 
era scris numele lui, strada şi numărul casei. 

Oricare altul în locul său ar fi rămas Male 
surprins de primirea unei scrisori, după ri i 
torul poştal nu mai sunase de atita vreme daţi 
lui. Ar fi prins legătura aceea abia percepti N 
dintre el şi lumea dinafară, ar ţi pilda 
uşor al acelui enigmatic lanţ care leagă pu 
între ei, chiar în cea mai deplină solitudine a lor. 
Dar omul nostru era parcă lipsit de simţuri i 
gîndire. El desfăcu liniştit plicul, scoase hîrtia 
îndoită şi o citi de la un cap la altul. 


uă 
8*. 


Era o scrisoare (de la gazda lui. Îl ruga să ude 
begonia de la fereastra salonului. Pe policioara 
de deasupra chiuvetei era o căniţă albă. Cu ea 
trebuia să toarne apă în ghiveciul florii. Pe urmă 
gazda îi amintea din nou să încuie uşa de la in- 
trare şi să strîngă bine robinetul chiuvetei. 

In depărtatul oraş provincial, bătrînica nu în- 
cetase să se gîndească la casa ei, la begonia din 
salon, la căniţa albă din bucătărie. De ce floarea 
trebuia udată numaidecît cu căniţa aceea şi nu 
cu oricare alta ? Gazda nu-şi putea nici închipui 
măcar o cît de mică abatere de la obişnuinţa ei 
de fiecare zi. Pentru ea, obiectele neînsufleţite 
căpătaseră de mult un sens şi o destinaţie deo- 
sebită, se încrustaseră în viaţa ei şi jucau fiecare 
un rol activ. 

Fără să cugete ceva, chiriaşul se îndreptă spre 
bucătărie. EI luă căniţa cea albă, o umplu cu apă 
şi merse cu ea în salon. - 

Acolo, în lumina pală şi tainică a acestui muzeu 
intim cu vechi portrete de familie, omul singura- 
tic păşi ca într-un cavou. Era linişte, deasupra 
unui scrin luceau două  sfeşnice şi un ceas cu 
cadran rupt, care se oprise, în fund se vedea 
luciul rece al unei oglinzi. Ceva nespus de dezo- 
lant exala parcă în jurul fiecărui lucru, împre- 
surînd cu nevăzut păienieniş toată odaia, luneca 
pe chipurile din fotografii, apăsa frunzele bego- 
niei care se ofilea în dosul geamului prăfuit. 


116 


Și se înşirară aceleași zile monotone cu cea- 
suri şi minute nesfîrşit de lungi. În casă viaţa 
se scurgea pe vechiul ei făgaș. La uşile celor- 
lalte etaje se auzeau risetele „servitoarelor ți- 
nere, pe scări alergau copii. Chiriaşul trecea ca 
o umbră şi uda grijuliu begonia din salon, e 
la mulţi kilometri de el, gazda îşi scălda tot atit 
de grijulie nepoţelul, care începuse să privească 
viaţa cu ochi miraţi. 


1939 


Ai „ASFALT 


Treizeci şi trei de ani în cap îşi duseseră via- 
ţa cei doi soți în orăşelul acela prăpădit, cu stră- 
zile pline de praf, cu prăvăliile olarilor şi cojo- 
carilor înnegrite de vreme şi cu micile birouri ale 
avocaţilor. Trăiseră în sărăcie şi strinseseră 
bani ca să poată într-o bună zi să-şi cumpere 
un apartament în capitală, unde să-şi petreacă 
restul vieţii. Şi cînd, pînă la urmă, veni şi ziua 
aceea, nici unul dintre ei parcă nu putea să 
creadă că au stat surghiuniţi de voia lor în oră- 
şelul ăsta unde se căsătoriseră cu mulţi ani în 
urmă şi unde încărunţiseră. pe nesimţite. 

Şi aşa, în primele ore ale unei dimineţi de pe 
la miilocul verii, cei doi soţi îşi încărcară într-o 
căruță lucrurile din casă, aşa vechi cum erau, 


se urcară şi ei într-una din trăsurile acelea dă- 
răpănate, care au totdeauna cîte o pătură roşie 
aşternută pe perne, două miîrţoage de cai, iar 
pe capră un vizitiu îmbrăcat în haine mai de 
țară, mai de oraş şi plecară la gară. Trăsura o 
porni hodorogind pe caldarimul pustiu al pieţii 
şi o luă apoi la vale pe şoseaua desfundată. 
Plecarea lor semăna cu o mică solemnitate. 
Pe peronul gării se adunaseră o mulţime de cu- 
noscuţi care veniseră să-i conducă, dintre care 
unii ţineau în mînă buchete de flori de toată 
mîna de prin grădinile lor. Erau băbuţe cu bro- 
boade sau femei mai tinere cu pălării demodate 
şi cu pantofi de lac, erau bărbaţi în puterea vârs- 
tei cu sprincenele încruntate şi cu bastoane groa- 
se — venise şi primarul, agronomul, judecăto- 
rul şi încă unul înalt ca o prăjină, care se tot 
învîrtea în toate părţile şi dădea mereu ordine, 
fără ca nimeni să-i dea vreo atenţie: Unii se 
uitau cu invidie la cei doi călători şi în sinea 
lor regretau că nu se pot muta şi ei în marele 
oraş în care oamenii duceau desigur o viaţă mai 
uşoară şi mai lipsită de griji, avînd atitea dis- 
tracţii, alții erau mulţumiţi de existenţa lor mo- 
destă şi aşteptau cu totală indiferenţă plecarea 
trenului. Soţul, care se simţise aci ca un refu- 
giat, eroul principal al acestei solemnități, era 
îmbrăcat în vechea lui redingotă din tinereţe şi 
se simţea atît de prost în haina asta care-i era 
acum strimtă şi cu mînecile scurte, încît era mai 
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su do jalnic decit caraghios. EI vorbea afabil 
ada ri tpar sil într-un carnet rufos co- 
loanele pe care trebuia să le împli ă 
Sosirea în capitală: să i joi 
: să se intereseze d 
nu ştiu mai care instituție, să ij di 
stituție, să într î ă 
i e ebe cît cost 
puștile de vînătoare cu două țevi. să a 
uşt e cu două țevi, să meargă 
Șu ME colo 
și dipal0, să spună asta şi asta. Pînă n urmă 
rebui să mai noteze rel 
ji. poola la astmei, dar pentru că denu 
asta suna foarte încîlci i i 
a aceast cit, amabilul ast 
matic luă singur i scris, sa i 
carnetul şi scrise î i 
pe o pâgină separată. n i pen 
ul parată, numele faimosului medi- 
Sună clopoțel 
ul de pl i i | 
Ap pole x plecare, se auzi un fluie- 
p-ta: fii Tenul incepu să alunece pe şine. Se 
sisu u pălării, fluturau batiste, prietenii şi 'cu- 
Eee Iu ae inşirară într-o lungă panglică de 
țe surizâtoare şi curînd, în mi ă, di 
rînd, : ica gară, din toți 
d | curînd, g in toți 
ni pipe pi fa arti conducă rămaseră la 
ei « alţi. Cîteva minut i 
pei aula av, uite, oraşul se mai: 
epărtare, cu liniil i 
în e tulburi al 
sale mici, pe ur ă ă A Maia 
e urmă trenul fă itură 
ia ia 1 cu o cotitură neaș- 
» trecu cu zgomot pe n i i 
teptată, îrecu u şti i 
întră în cîmpia cea aa Ri daia 
E pm Pui i în PAGE menita murdar 
iasa a treia, cei doi soţi începură să-şi 
c < să-şi aran- 
jeze bagajele. Dădură i i 
; i dură jos coşnița cea mare si 
D 4 î i ă 
je în- locul ei un cufăr greu, spart şi ie! 
ca rînghie, aşezară deasupra lui o boccea 
lașă, urcară și coșnița lîngă el, în colț prop- 
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şi numele nu ştiu cărei 


tiră damigeana cu rachiu. de casă, iar pe plasa . 


liberă din faţa lor apăru un tainic şi uşor obiect, 
bine înfăşurat în hîrtie. După ce-și aranjară ba- 
gajele, soţii se aşezară lîngă fereastră, unul în 
faţa celuilalt, privind afară, pe geam. 

Trenul zbura de-a lungul întinsei cîmpii, ro- 
țile vagoanelor îşi cîntau cîntecul lor monoton 
şi adormitor. Pe dinaintea ochilor lor treceau 
ogioare secerate, căpiţe de fîn, din cînd în cînd 
apărea cîte-un copac singuratic, care se învîrtea 
în jurul lui şi pe urmă parcă o sbughea speriat 
peste cîmp. Uneori se vedeau sate sărăcăcioase 
cu mori pustiite, treceau în fugă cantoane cu 
mici grădini în jurul lor, alte ori lucea cîte o apă 
în jurul căreia erau insule întunecoase de sălcii 
bătrîne. Și pe urmă din nou se desfăşura cimpia 
arsă de soare în zarea căreia abia se puteau ve- 
dea umbrele albăstrui ale munților. 

Cei doi soţi, care trăiseră pînă acum surghiu- 
niți în orăşelul acela provincial, călătoreau spre 
oraşul cel mare şi zgomotos şi în sufletul lor 
creştea o teamă nelămurită. Aceşti profesori pen- 
sionari, fără copii, se depărtau tot mai mult de 
locul în care totul le era cunoscut şi apropiat, 
pierdeau legătura lor vie cu trecutul şi se apro- 
piau de necunoscutul care începea să le apară 
oarecum problematic. Intr-adevăr, nu de mult pe- 
trecuseră o săptămînă întreagă în capitală, cu- 
treieraseră. de dimineață pînă seara casele care 
erau de vînzare, discutaseră în toate felurile cu 
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proprietarii și, în sfîrşit, după o îndelungată toc 
meală, reușiseră să cumpere un mic apartament 
de două camere la etajul al cincilea a] unui bloc 
uriaș. Dar acum, cînd se îndreptau spre noua; 
lor locuinţă, avînd în buzunar cheile de la uşa 
ei, îi cuprindeau nehotărirea şi frica de viitor. 
Sînt soţi care după o îndelungă viață conju- 
gală ajung, oarecum inexplicabil, să-și semene 
unul altuia nu numai prin înfăţişarea lor exte- 
rioară, prin mișcările lor, ci chiar prin felul lor 
de a gîndi, încît pînă la urmă nici nu-i mai poți 
cunoaşte dacă sînt într-adevăr soţ şi soţie sau 
frate şi soră. Aşa erau şi cei doi călători — cu 
figura la fel de blîndă, la fel de înalţi, la fel de 
tăcuți și închişi în bătrînețea lor. Aveau fețele 
un pic buhăite, cu totul banale, aproape inex- 
presive, doar cînd căscau li se colorau puţin, dar 
li se goleau de sînge îndată după aceea. În ti- 
nerețea lui, soțul fusese un dușman de moarte 
al capitalului, urînd proprietatea privată, dar 
încetul cu încetul timpul îl potoli și făcu din el 
un mic proprietar egoist. Soţia manitestase Şi ea 
în tinereţe o anumită înclinare de gîndire inde- 
pendentă, dar pe la treizeci şi cinci de ani înce- 
puse să se îngraşe şi să sufere de rinichi. Atunci 
se deşteptase în ea o grozavă pasiune pentru 
pregătirea dulcețurilor. In orice anotimp al anu- 
lui 'o găseai făcînd dulceaţă din cele mai variate 
îructe : din vişine, zmeură,  bostan, coacăze, 
nuci verzi, lămii, ba chiar şi din pepene. De ne- 
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obişnuita ei artă vorbeau zecile de borcane pună 
cu dulcețuri, Ara ele cu grijă e n cea ma 
scîrţiia acum deasupra ci de 
isca se înălță şi lumină ferestrele vagoa- 
nelor. Obosiţi de plictisitoarea legănare a trenu- 
lui, soţii închiseră ochii şi aţipiră ușor. O apa 
jucăuşă zbura vesel cînd pe nasul femeii, cîn i 
nasul bărbatului, dar nici unuia dintr-înşii nu 
venea să ridice mîna şi s-o gonească, se pd 
tau doar și se strimbau zadarnic. sal pir 
soţul tresări, se uită în jurul său nl ee a i ii i 
riat, pe jumătate mirat şi, cînd îşi dă! MS ile 
că este tot în trenul care mergea, își acoperi ii -u 
cu batista şi pe i ii clatine din nou capul î 
tul monoton al roţilor. 

Î ehtele kilometrice de-a lungul drumului tre- 
ceau mereu una după alta şi rămâneau în iai 
trenul părăsi cîmpia şi intră  duduind ie sta 
stînci înalte şi cascade spumoase. Dar surgl ară 
niţii continuară să moţăie şi nu A e 
atenție încîntătoarelor priveliști. Se, VIE eu 
spre prînz cu ochii roşii, aruncînd privi aan 
ferente spre fereastră. Pe urmă soţia căsc: pri 
lung ca o bătrînă şi leneşă E aueti Are 3 i 
soțul cu mesfîrşită duioşie. El înţelese : ji 
semnificaţia acestei -gingăşii, dădu spui, i 
şi scoase de deasupra un pachet. mare si, N 
jurnal. Și multă vreme mîncară amin id i A 
tele prăjite, brînză şi corăbioare pufoase. sir 
şi limonadă într-o gară pustie. Pe urmă moţ 


din nou, iarăşi se treziră şi din nou mîncară cu 
plăcere. j y 
Seara tirziu trenul se apropie de capitală. In 
depărtare clipiră mii de lumini, orașul apăru din 
întuneric ca o mare de jeratic scînteietor. Toţi 
călătorii se ridicară şi începură să se învîrtească 
în jurul bagajelor. Oamenii noştri se pregătiră 
să coboare şi ei — tulburaţi, speriaţi şi totuşi 
afirmîndu-şi conștient şi tare hotărîrea de a lupta . 
cu hamalul care ar fi îndrăznit să le ia bagajele. 
Femeia ţinea cu grijă obiectul acela uşor şi tai- 
nic, iar bărbatul ducea damigeana şi coşniţa. 
Cînd coboriră în gară, un călător neatent lovi 
ceva mai tare obiectul cel tainic rupîndu-i înveli- 
şul de hîrtie. Călătorul era distrat şi nu observă - 
nimic, dar oamenii din jur văzură cum de sub 
hîrtia ruptă apăru un șoim împăiat cu aripile în- | 
tinse şi cu ochii de sticlă. 


Uriaşa clădire cenușie se afla pe o stradă zgo- . 
motoasă din centrul oraşului. De dimineață pînă . 
seara zidurile și geamurile ferestrelor ei trepidau . 
de nesfirșitele zguduiri ale camioanelor ce tre- 
ceau în goană, ale omnibuselor, tramvaielor, mo- 
tocicletelor sau maşinilor. Acest bloc posomorit 
cu antenele de pe acoperiş clătinate de vînt avea 
mai multe intrări pe care la orice oră din zi şi 
din noapte se perinda tot felul de lume. Nimeni 
nu putea spune cîţi oameni locuiau în el, dar 
oricine îşi dădea seama că între pereţii lui bate 


inima unei vieţi de nesfirşită varietate. Aici ve- 
deai mereu necroloage sau anunţuri de camere 
mobilate, se revindeau apartamente, se năşteau 


noi făpturi omeneşti, izbucneau certuri conjugale, * 


se plombau dinţi, se lucrau rochii de damă, se 
şopteau mărturisiri amoroase. Și toate acestea 
se petreceau izolat, în spatele uşii fiecărui apar- 
tament, treceau aproape neobservate pentru cei- 
lalţi locatari şi lăsau după sine doar un zvon 
nelămurit. În această pestriță şi comună locu- 
ință, oamenii erau străini între ei, se întîlneau 
şi treceau unul pe lîngă altul pe scări ca la ho- 
tel, nutreau între ei un fel de răutate ascunsă 
şi căutau cel mai mic prilej ca să se repeadă asu- 
pra vecinilor. 

Cînd cei doi profesori pensionari se instalară 
în clădirea asta uriaşă, locatarii «elorlalte etaje 
îi întîmpinară cu aceeași vrăjmăşie. Îi priveau 
batijocoritor, zimbeau superior la vederea aces- 
tor provinciali, vorbeau cu dispreţ de interiorul 
lor sărăcăcios. O doamnă în vîrstă, cu buze sub- 
ţiri şi ipocrite, cu o guşă groasă şi cu o cruce 
de aur sub ea, intră chiar în apartamentul lor, 
încă nearanjat, şi întrebă deschis pe noii proprie- 
tari dacă nu cumva au adus în bagajele lor 
ploșnițe sau gîndaci negri de bucătărie, deoarece 
aceste gîngănii îngrozitoare se înmulţesc cu o 
repeziciune uimitoare și ar putea să umple tot 
blocul. Cu naivitatea lor caracteristică, oamenii 
veniţi din orăşelul provincial mărturisiră cu cea 
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„țind jignirile şi chinuindu-se să se obișnuiase 


„lică cu care erau obişnuiţi, ci parcă se aflau pe 


mai adîncă sinceritate că pînă acuma i-a păzi 
Dumnezeu de o asemenea năpastă. După cum | 
se păru, doamna cu gușa cea groasă se linişti . 
dar pînă la urmă oftă oarecum  neîncrezător ş 
plecă înţepată, ţinîndu-şi capul sus. 
Aşa vieţuiau noii veniţi în marele oraș, singu 
ratici şi fără să aibă nimeni nevoie de ei, înghi 


cu noua realitate. Se instalaseră în cele două 
odăi şi în hol, aranjîndu-le tot aşa cum fuseseră 
şi în provincie. În dormitor luceau iarăşi vechil 
paturi cu tăblii pe care erau zugrăvite peisaje 
lunare, în salon stătea la acelaşi loc de cinste 
prăfuitul șoim împăiat, cu penele jumulite. Dar. 
în această reînviată împărăție a intimului coti- 
dian de odinioară, nu mai domnea liniştea idi- 


bordul unei gigantice corăbii, de ai cărei pereți 
se izbeau necontenit valuri sălbatice, urlînd fio 
ros. Aici soţii aduseseră şi cîteva mobile noi 
care păreau ca nişte mosafiri nepoitiți pe lingă 
cele vechi. Şi în ceasurile tirzii ale nopţii, cînd i 
totul se liniștea pentru scurtă vreme, aceste mo- 
bile, cumpărate din oraşul zgomotos și făcute 
parcă şi ele din nu ştiu ce fel de lemne vorbă- . 
rețe, trosneau şi pocneau, 'plesneau cu răuta- 
te, rîzînd batjocoritor, ca şi oamenii, de celelalte 
lucruri din casă, vechi şi tăcute. La început, cei. 
doi soţi nu stăteau acasă aproape de loc. Toată . 
ziua cutreierau fără nici un-rost străzile care mi 


Să 
p; 
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şunau de oameni, se mişcau stîngaci prin, mul- 


țimea trecătorilor, se opreau în fața vitrinelor 


sau intrau în vreo lăptărie ca să mănînce plă- 
cintă. Pentru ei caiptala mai însemna încă necu- 
noscutul plin de atracţie, ascunzînd în sînul ei 
de asialt un farmec tainic cu toată recea împo- 
trivire care-i întîmpina la fiecare pas. Fără a-şi 
da ei înşişi seama, noii veniţi încercară să se 
lase duşi de viltoarea acestei vieţi necunoscute, 
să se amestece cu ceilalţi oameni şi să-şi împle- 
tească existenţa lor cu a celorlalţi. Dar nici pe 
largile străzi şi bulevarde, nici chiar în parcuri 
unde se jucau o mulţime de copii, soţii nu se pu- 


teau atinge de lumea din jurul lor şi nu puteau - 


simţi nici cea mai mică apropiere de ea. Și tot atît 
de singuratici, de obijduiţi şi frînţi de oboseală 
se întorceau seara în blocul cel uriaş, urcau scara 
lui înaltă de piatră şi se ascundeau în aparta- 
mentul lor. Dar abia treceau pragul şi glasul în- 
fundat al unui aparat de radio îi şi întîmpina «de 
undeva de după pereţii odăilor, continuînd să le 
urle în urechi, vreme îndelungată, ca o hienă. 


Doamna cu guşa cea groasă locuia la etajul 
al doilea al aceleiaşi aripi de casă în care lo- 
cuiau şi cei veniţi din orăşelul depărtat. După 
moartea soțului ei, un general de rezervă în 
vîrstă de 80 de ani, înmormîntat cu pompă 
mare, cu fanfare şi cu episcopi, doamna vînduse 
unui antreprenor bogat casa cu două etaje şi 
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construise în locul ei uriaşul bloc cenuşiu, În- 
durerata văduvă primise pentru casă bani şi 


patru apartamente. Unul şi-l păstrase pentru ea, SĂ 
al doilea îl închiriase, iar al treilea şi al patru- 


lea le cedase băiatului şi fetei sale care era mă- 


ritată. Aşa se împărţise de bine de rău întreaga 


moştenire. Deşi toate acestea se petrecuseră 
acum vreo zece ani, văduva mai avea încă im- 
presia că ea e proprietara şi stăpîna absolută 
a întregii clădiri cu nenumărate etaje. Stăpi- 


nită de această incurabilă manie, ea îi teroriza 


pe toţi locatarii blocului, îi socotea nişte intruşi 


care au pus mîna în mod ilegal pe averea ei, se A 


certa cu slugile de la celelalte etaje, pîndea la 
scară să vadă cine trece şi încotro se duce şi 
ameninţa mereu pe portar că-l dă afară din ser- 
viciu. Generăleasa locuia singură cu o servitoare 
măruntă şi își vedea foarte rar fata şi băiatul. 
Ei locuiau în alt cartier al capitalei, îşi închi- 
riaseră apartamentele şi veneau să-şi vadă mama 
doar la sărbătorile mai mari. 


Incă din primele zile ale instalării în blocul 5 
acela mare şi posomorit, cei doi profesori sim- 


țiră firea autoritară a văduvei generalului. In 


dorinţa de a-i fi pe plac şi de a o îmbuna într-un 
fel, ei recurseră la o mică stratagemă. Hotărîră 
să-i facă o vizită. Şi, într-o zi, cînd picături mari 
de ploaie băteau în geamurile ferestrelor, soții 
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cu grădină mare. Acesta o dărimase pe dată şi 


coborîră şi apăsară butonul soneriei de la eta- 
iul al doilea. , 

Servitoarei, care ieşi să le deschidă, îi spu- 
seră că doresc s-o vadă pe stăpîna ei. 

Fata dădu fuga în casă şi, după puţin timp, se 
ivi în prag generăleasa însăşi, cu toată demni- 
tatea ei de doamnă din lumea bună. 

La început, văduva crezu că trebuie să se certe 
pentru cine ştie ce şi era gata să izbucnească, 
dar, pe urmă, cînd înţelese cum stă treaba şi 
cînd văzu feţele celor doi provinciali, care 'suri- 
deau cu adîncă supunere, se dădu înapoi în cori- 
dorul întunecos şi, schițind o plecăciune cu to- 
tul nefirească, invită mosafirii să intre. 

Oamenii din depărtatul orăşel trecură pe co- 
vorul cel moale. intrară în hol şi se găsiră într-o 
încăpere mare, în care, după cum se vedea, îu- 
sese mutat fostul cabinet de lucru al răposatului 
general. Acum camera aceasta servea drept sa- 
lon. În ea se aflau cîteva canapele vechi cu aco- 
perăminte albe pe ele, un candelabru greu cu 
garnituri de sticlă, care sunau singure la cea 
mai mică mişcare ca nişte clopoței, un birou ca- 
feniu cu mînerele sertarelor rupte, un lămii tî- 
năr dar ofilit în butoiaşul său vopsit în verde, 
lîngă el o măsuţă înaltă pe care se afla bustul 
lui Napoleon, iar în mijlocul odăii o piele de urs, 
cu totul roasă de atîta întrebuințare, încît se- 
mâna acum cu un carton lustruit. Dar podoaba 
cea mai de vază şi care atrăgea imediat atenţia 


9 Alchimia dragostei 


vizitatorului era o măreață panoplie pe care erau 
diverse trofee — tot felul de săbii, de baionete 
şi iatagane de război, aşezate în formă de 
evantai pe peretele din spatele biroului. Cu ani 
în urmă, cînd generalul şezuse în cabinetul din 
vechea sa locuinţă lucrînd la birou, aceste arme 
reci luciseră desigur ca o aureolă în jurul capu- 
lui său. Dar astăzi nu mai rămăsese din falni- 
cul general decît o fotografie mare care se afla, 
în rama ei aurită, deasupra panopliei de săbii 
şi iatagane. Din această fotografie privea un 
militar fălos, în uniformă, cu mustăţi stufoase, 
cu-o bărbuţă aspră şi cu ochi reci, în care ob- 
servatorul atent ar îi putut găsi totuşi o bono- 
mie de intendant. să 
Păşind pragul acestei odăi, cei doi soţi încer- 
cară o nedorită emoție la vederea panopliei, a 
impunătorului portret al generalului şi a blănii 
de urs al cărui cap rînjea fioros. Soţia însă își . 
regăsi stăpînirea de sine şi începu să aducă 
vorba că oamenii care locuiau sub acelaşi aco- 
perămînt ar trebui să se vadă mai des, să fie în - 
vizită şi să se ajute unii pe alţii. Deoarece ge- A 
nerăleasa nu zise nimic, ci doar oftă, mosafira - 
încercă să-i laude perdelele, covorul, ba chiar 
se aplecă asupra puiului de lămii şi îi mirosi | 
frunzele minunindu-se de pariumul lor. Dar şi . 
de data asta doamna din înalta societate se 
mărgini să ofteze doar, fără a scoate vreo vorbă Și 
Şi de-abia cînd nefericita profesoară privi cu 5 
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coinpătimire portretul generalului i întreb, 
| rebă 
dacă domnia sa a murit de multă Sic, gazda 
își lăsă ochii în jos, smerită, şi cu un nou oftat 
de astă dată total deznădăjduit, se hotări să iasă 


din tăcerea ei. Ea începu să vorbească rar și 
măsurat, sforțîindu-se să imprime glasului său 


aspru o cît mai mare blîndeţe. 

Văduva își începu povestea de departe, pentru 
a arăta mosafirilor că fusese cu douăzeci de ani 
mai tînără de cît soţul ei, dezgropă apoi din 
îndepărtatul trecut neuitata amintire a voiaju- 
lui său de nuntă din Elveţia şi, aruncînd o emo- 
ționantă privire la mica ramă de pe perete, în 
care se desiăta un peisaj lucrat în sidef repre- 
zentînd lacul Geneva, se apucă să le arate feri- 
pe pi pgieală pe care o trăise, lăudînd pe 

ețuitul: ei soț c | cepţi 

Ape ch ț care fusese un om cu excepţio- 
„tind pe cele două canapele desfundate de 
lingă puiul de lămii, mosafirii clătinau compă- 
timitor din cap şi încercau din cînd în cînd să 
spună cîte vreun aforism citit undeva, asupra 
soartei omului, dar gazda nu dădea nici o atenţie 
acestor cuvinte, continuînd să-şi 'depene mai de- 
parte povestea. Și cu cît povestea mai mult şi 
se apropia de evenimente mai recente, cu atît 
tonul severei femei devenea mai tăios. Cînd 
ajunse în sfîrşit, la momentul în care trebuia să 
le spună că soţul ei murise în vîrstă de 80 de 
ani din cauza unei operaţii de prostată, blinde- 
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strînse din nou buzele subţiri şi în ochi îi luci 
privirea feroce pe care i-o cunoşteau toţi. Gene- 
răleasa se aruncă întîi asupra medicilor care-i 


uciseseră soţul, după aceea se repezi asupra an- 


treprenorului care o înşelase, iar după antrepre- 
nor, asupra tuturor celorlalți, căci după dînsa, 
în general, nu mai exista pe lumea asta nici un 
om cinstit. Ii ocări pe toţi locatarii blocului, nu- 
mindu-i dobitoci, hoți şi desfrînaţi, plingîndu-se 
că voiau s-o ucidă şi arătîndu-le desperata situa- 


ție în care se afla — iar în acest timp cruciuliţa 


de aur i se zbătea pe guşă, tremurind şi sărind 
de parc-ar fi fost vie. 
Oaspeţii ascultau vorbele văduvei şi o amenin- 


țătoare presimţire îi făceau să creadă că în curînd 


va veni şi rîndul lor. Şi într-adevăr generăleasa 
nu întîrzie să-şi îndrepte săgețile şi asupra ce- 


lor doi bieţi profesori care se dovediră a-i îi nişte 
victime neputincioase. Ea îi măsură cu o pri- 
vire superioară din cap pînă în picioare, îi în- 


trebă de ce au venit în capitală şi n-au rămas 


mai departe în provincie, oftă tot atît de inexpli- 


cabil şi regretă că nu-i poate trata cu o caiea 


deoarece tocmai i se terminase zahărul. Cei doi . 
soţi, care şedeau ca pe ghimpi, îşi motivară mu- “A 
tarea în capitală prin oarecare necesităţi spiri- 
tuale, nu prea clare nici pentru ei înşişi, şi de- N 


clarară că nu obişnuiesc să bea cafea. 


țea îi dispăru cu totul. Vechea ei răutate îi 


Și cînd în sfîrșit oaspeţii înțeleseră că e vre- 
mea să plece şi se ridicară de pe canapele, gazda 
oftă pentru cea din urmă oară şi le spuse răspi- 
cat că se simţea foarte bine singură cu durerea 
ei de văduvă nefericită. iai 

“Oamenii din orăşelul nostru ieşiră ca opăriţi 
din camera cea mare şi întunecoasă de unde por- 
tretul răposatului general îi privea fix cu ochii 
săi cei reci. 


“După vizita făcută văduvei generalului, cei doi 
soţi renunţară la orice alte încercări de apropiere 
faţă de cei din jurul lor şi se închiseră și mai 
mult în singurătatea lor. Dar toemai atunci în- 
cepură să întilnească deseori pe scările uriaşului 
bloc un om straniu, care se înclina amabil în 
fața lor şi totdeauna se dădea la o parte ca să 
le facă loc. Măguliţi de această neaşteptată 
atenţie, soţii răspunseră cu aceiaşi amabilitate 
la salutul necunoscutului şi curiozitatea îi chi- 
nuia să afle cine ar putea să fie. Ciudatul loca- 
tar avea o expresie de timiditate nepotrivită cu 
fața lui cea mare şi din toată purtarea lui se ve- 
dea o extremă stîngăcie- şi. delicateță. Se înţe- 
lege că bătrinul pensionar dezlegă repede pro- 
blema. El află de la portar că necunoscutul era 
un, emigrant rus, care avea o odaie cu chirie la 
etajul al şaselea şi care se întreținea din vînza- 
rea unui oarecare praf împotriva  transpiraţiei 
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reţetă proprie. 

Cu totul pe nesimţite cei doi profesori se obiş- 
nuiră nu numai să întîlnească emigrantul pe 
scări, dar simţiră chiar nevoia să-l vadă şi să-i 
dea bună ziua. E! deveni necesar vieţii lor stă- 
pînindu-le cu totul conştiinţa. Astfel, între cei 
trei oameni din blocul cel mare se născu treptat 
o anumită apropiere, pînă cind într-o seară ru- 
sul veni de sună la uşa soților, invitîndu-i să-l 
viziteze în camera lui. 

Oamenii se  duseră cu plăcere în camera 
aproape goală și răvăşită a noului lor cunoscut. 
La început, emigrantul se scuză tulburat, ridică 


stîngaci din umeri şi faţa !ui timidă se înroşea | 


mereu, dar pînă la urmă scoase de undeva o 
damigeană cu vin, aduse trei pahare şi o fariu- 
rie cu lucancă tăiată felii și începu să-şi ospă- 
teze mosaiirii și pe sine însuşi cu atîta bucu- 
rie, de parc-ar îi sărbătorit cine ştie ce memo- 
rabil evenimeni din viaţa sa. Atmosfera se în- 
veseli, cei doi soţi începură să vorbească, ba se 
dezlegă şi limba gazdei. El le umplea atent pa- 
harele şi mai ales pe al lui, își povestea păţa- 


picioarelor, pe care-l prepara el însuşi după o. 


ş 


niile din vremea revoluţiei, întorcîndu-se în tre- 


cutul depărtat cînd fusese consilier de stat. Oas- 
peţii îl ascultară cu bunăvoință radiind de fe- 
ricire că în sfîrşit au dat peste un suflet de om 
adevărat. lar omul cel adevărat continua să bea 
şi să povestească, tot atît de timid, cum îl cu- 
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noscuse pe Rasputin, cum acesta îi dăruise o 
tabacheră de aur, se uită visător în tavan şi de 
la o vreme izbucni pe neaşteptate în plîns.. Firi 
simţitoare, cei doi soţi încercară să-l mîngtiie, 
dar el continua să hohotească necontenit decla- 
rînd că se va sinucide. În sfîrşit, după atitea şi 
atîtea încurajări, emigrantul îşi reveni şi după 
ce mai bău un pahar declară, spre marea sur- 
prindere a celor. doi soţi, că vrea să deschidă 
un magazin de mezeluri şi-i ruga să-i devină 
asociaţi. . 

Cu puternicul său instinet de avar, care ani 
de-a rîndul tremurase pentru cel din urmă ban, 
bătrînul pensionar pricepu îndată sensul adînc 
al propunerii ce i se făcea. Se trezi îndată şi 
inima începu să-i bată de frică. Nu mai rămi- 
nea nici o îndoială că rusul îl mirosise că are 
bani strinşi şi că întindea mîna ca să-i susitragă 
într-un îel oarecare. Oare puţine întîmplări de 
astea erau zilnic în ziare? Speriatul provin- 
cial clipi tulburat şi începu să se dezvinovă-' 
țească arătînd că n-are nici un ban şi că el și 
soția lui trăiau ca vai de ei din cele două pensii 
de mizerie pe care le primeau ca profesori pen- 
sionari. Soţia interveni şi ea în discuţie, adău- 
gînd cu o figură tristă că în ziua de azi bani 
au doar fabricanţii şi bancherii. 

Emigrantul se pare că se aştepta la acest răs- 
puns, fiindcă nu încercă o deziluzie prea mare. 
Îşi umplu iarăși paharul cu vin şi fredonă nu 
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ştiu ce romanţă țigănească, privindu-și oaspeţii. 
cu indulgență şi aproape batjocoritor. 

Dar din seara aceea în care se spulberară 
speranţele lui de a se vedea proprietarul ma- 
gazinului de mezeluri, omul cu atita bună creş- 4 
tere nu se mai arătă atît de amabil cu cei doi i 
soţi şi deveni la fel ca ceilalţi semeni ai săi din E 
bloc. Ă 


În după-amiaza unei duminici însorite, oa- 
menii din orășelul nostru hotărîră să-şi satis- 
facă o veche dorință şi se duseră să viziteze 
grădina zoologică. Ei cutreierară multă vreme 
pestrița împărăție a animalelor și păsărilor, se 
opriră în faţa cuştii leilor, se uitară la eleian- 4 
tul care-i privea cu un ochi pe jumătate închis, 
răsucindu-și trompa ca un furtun gros de cau- 
ciuc, căutară ursul alb, dar nu-l găsiră nicăieri, 


trecură apoi pe lîngă pinguini şi pe la păsările „A 


răpitoare şi se întoarseră la papagali, maimuțe 
şi șerpi. Pînă la urmă, de teamă să nu le scape 
ceva, cei doi soţi curioşii se apropiară de o îe- 
reastră deschisă care era chiar lîngă intrarea 
grădinii, dar acolo, în loc de cine ştie ce ani- “] 
mal, dădură peste același omuleţ chel care le * 
vinduse biletele de intrare. "9 


leşind de la grădina zoologică, cei doi pro- 


fesori pensionari o porniră pe largul bulevard Ă 
care mişuna de oameni. Era încă devreme şi 
soarele dogorea fără milă. Ici-colo, printre pie- 
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trele pavăjului înfierbintat se sciirgeau dire n&: 
gre şi lucii de asfalt topit care răspîndea un 
miros insistent de smoală încinsă. Soții pășeau 
alene pe bulevard — el cu pardesiul pe umăr, 
ea cu umbrela în mînă — se uitau în jurul lor 
cu mulțumire şi după toate se vedea că măcar 
în această însorită zi nimic nu le putea întu- 
neca buna dispoziţie. Absorbiţi de impresiile 
culese în ciudata lume a animalelor, oamenii 
din orăşelul cel mic se cufundară în cele mai 
diverse cugetări, întrebîndu-se, de pildă, dacă 
crocodilul trăiește mai mult decit maimuța sau 
în cîte săptămîni ies din ouă puii de lebădă. 
În vremea aceasta bulevardul forfotea de 


lume ca o apă care şi-a ieșit din albie. In jurul 


lor defilau numeroase familii din cartierele 
mărginașe, ale căror copii scînceau după co- 
vrigi, grupuri vesele de servitoare care mer- 
geau ţinindu-se de mînă şi în care se îmbrînceau 
nelipsiţii ciraci de brutărie sau băieţi de prăvă- 
lie,” funcţionari mărunți și meseriaşi, ba trecu 
şi un popă lac de sudoare care venea probabil 
de la cine ştie ce mănăstire ducînd după sine 
vreo douăzeci de babe de prin provincie, care 
mergeau tîrîndu-şi papucii şi tîrlicii. 

Și în acest uriaş val de oameni, cei doi soţi 
zăriră deodată o figură cunoscută. Abia stăpi- 
nindu-și un strigăt de bucurie, se  îndreptară 
îndată spre el. Era dirigintele poştei din orăşe- 
lul lor. Şi el se bucură cînd îi văzu, faţa i se 


AR 00 SEI DAN, a ENE 2 AD acas ae eat: sat poate zona 
y Ş iartă EA 5 FĂ sei Za tribală PPR 


îndelungă vreme mîinile, se  bătură pe 


A 


inundă de fericire. Pe urmă cei trei îşi strinseră 
umăr 
unul pe altul şi nu mai găseau cuvinte să-şi ex- 
prime mulțumirea că s-au întîlnit. La urmă, so: 
ţii îl traseră din strada care foriotea de oameni 
şi-l duseră acasă la ei ca să stea de vorbă mai 
pe îndelete. îs 
Pe drum, dirigintele poștei le povesti că ve- 
nise de cîteva zile în capitală, la nu ştiu care 
proiesor să-i examineze inima. Profesorul îl şi 
consultase şi-l trimisese la altul care-i făcuse 
cardiograma şi-l recomandase apoi unui al trei- 
lea care era specialist în tensiune. După aceea, 
primul profesor declarase că înima funcţionează 
bine şi-i dăduse nişte picături sfătuindu-l totuşi 
să mai treacă pe la el peste o lună-două pentru 
a preveni orice fel de complicaţii. d 
Cînd ajunseră acasă, cei doi soți nu ştiură 
unde să mai poftească pe scumpul lor oaspete 
să ia loc. Ii arătară vechea canapeluță adusă 
incă în stare bună din provincie, îi oferiră? un 
scaun cu o pernă, dar oaspetele se așeza într-un 
fotoliu roşu nou-nouţ, îşi scoase batista din bu- 
zunar şi începu să-şi şteargă obrajii transpiraţi. 
La noianul de întrebări cu care cel doi profe- 
sori îl asaltau necontenit, el răspundea concen- 
trîndu-şi toată atenţia şi cu de-amănuntul, fără 
să scape nici cel mai mic lucru. Le povesti cum 
o ducea cutare sau ce se mai întimplase cută- 
ruia, vorbi pe larg de agronom şi de judecă- 
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tor, le spuse că directorul băncii populare ple- 


case la mare, le anunţă noutatea că fata farma- 


cistului s-a căsătorit săptămîna trecută cu un 
avocat din capitală căruia îi dădu şi numele, 
fiind sigur că soţii neapărat trebuie să-l  cu- 
noască. 

Cei doi pensionari îl sorbeau din ochi pe omul 
acesta pe care-l simțeau atit de apropiat de ei, 
venit dintr-o altă lume, în care se simţiseră atîl 
de bine, şi fiecare vorbă care-i ieșea din gură 
trezea cîte o chinuitoare amintire închisă în fun- 
dul sufletului. In închipuirea lor revedeau acum 
parcă aievea orășelul cel liniştit şi depărtat, cu 
casele lui mici, cu străzile pline de praf, cu 
curţile inundate de verdeață, unde curgeau vechi 
cismele lîngă tufe de merişor şi stînjenei înflo- 
riți. Vedeau mica piațetă cu caldarimul ei, far- 
macia, primăria, biserica văruită în alb cu clo- 
potniţa ei puţin povirnită, prăvăliile olarilor cu 
meşterii lor săraci şi cu grămezile de urcioare 
vărgate, vedeau strada principală pe care se: 
plimbau în amurg numai oameni cunoscuţi, sim- 
țeau în nări mirosul pieilor tăbăcite de pe uşile 
deschise ale dughenelor cojocarilor şi ascultau, 
încă o dată. cîntecul visător al nevăzutelor sto-, 
luri de sturzi. 

Erau mulţumiţi cei doi profesori de viaţa pe 
care o duceau acum? Aşa îi întrebă dirigintele 
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poştei privind curios prin noua lor locuinţă şi 


fericindu-i că au scăpat din orăşelul acela plic- 


lisitor. Bineînţeles, ca orice oameni cu amor 


propriu, soții nu îndrăzniră să recunoască ade- 
vărul. Suriseră vinovaţi, îşi lăudară apartamen- 
tul şi declarară că sînt fericiţi... 


Și tocmai în momentul cînd oamenii noştri 


minţeau că sînt fericiţi, deasupra. salonului se 
auziră pași apăsaţi, ceva greu căzu de sus şi 


prin tavan pătrunseră țipetele ascuţite ale unei, 


femei : „Alfred ! Alired !“ Țipetele astea despe- 
rate în care se simţea o adincă tragedie veneau 
de la etajul al şaselea, răsunînd ca 
unui neurastenic. Era doar o inică replică din 
complicata dramă a blocului acestuia cenușiu. 

În zadar încercară cei doi soţi să-și 


în aceeaşi seară. i 


Şi, după ce bău cîteva păhărele de rachiu, di- | 
rigintele poştei îşi luă rămas bun cu aceeaşi 
căldură de la amabilele gazde care-l conduseră 
pînă în stradă, trimițind salutări tuturor prie- 


. *, . Ea 
tenilor din orășelul lor. 

Pe urmă, ce doi pensionari rămaseră din nou 
singuri cu şoimul împăiat din salon, cu tișlaifă 


rul de etamină decolorat de pe masa cea ro- SĂ 
tundă și cu borcanele pline de dulceaţă din du- 


i 
, 


“ 
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strigătul 


ţ reţină A 
oaspetele la cină. El se scuză că trebuie să plece 
la hotel ca să-şi facă bagajul pentru că pleca 


“re-i apăsa pieptul gata s-o înăbuşe; 


lapul cei vechi. Femeia simţi o durere surdă că- 
bărbatul 


sta la fereastră dus pe gînduri, luptîndu-se şi el 
cu aceeaşi durere. | 
Afară oraşul se cufundă în întuneric. Departe, 
peste acoperișurile înalte ale caselor, luceafărul 
de seară scînteia ca o flacără albă de magneziu. 
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SP OR a 


CURIOŞII 


Orice mi-aţi spune, nu cred că există alt sen- 
timent, care să irupă atît de năvalnic și care 
să te supere atît de cumplit ca sentimentul 
curiozității omeneşti. 

Nici dragostea, nici ura, nici chiar patima 
pescuitului nu se pot compara cu ea. 

Trec alaltăieri pe stradă şi ce văd : pe trotua- 
rul din faţă, mulţime de oameni se leagănă şi 


se frămîntă într-o cumplită îmbulzeală. La în- 


ceput am crezut că e o coadă în faţa vreunui 
magazin, dar, cînd m-am apropiat, făcui o stra- 
nie descoperire : în fața gloatei nu e nici o uşă, 
nici o fereastră, nu e nici urmă de magazin. 
Toţi stau în faţa unui perete coşcovit, pe care 
vremea şi ploile şi-au pus patina lor neagră și 
tristă, îşi întind curioși giturile şi încearcă să 
citească ceva. Mi-am dat atunci seama că pe 
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zid s-a lipit un comunicat foarte important și, 
credincios datoriei mele de cetățean, am traver- 
sat strada şi m-am băgat şi eu în mulţimea atit 
de setoasă de a-i cunoaște conţinutul. 

“Soarele dogorăşte cumplit — trebuie să fie 
patruzeci de grade la umbră. Lîngă mine stă un 
domn destul de plin la trup, cu două pîini la 
subsuoară şi cu o geantă veche de avocat în 
mîna cealaltă. Tip apoplectic. În orice. clipă. te 
poţi aştepta la o congestie cerebrală, care să-l 
prăbușească la pămînt. Dar omul îndură eroic 
arşița tropicală şi, cu riscul vieţii, aşteaptă să 
afle noutatea. 

i— Ce citesc cei din faţă ? îl întreb eu lăsînd 
la o parte orice ceremonie şi cu acea intimitate 
cu care încep de obicei oamenii să lege o con- 
versație în cazuri similare. 

— Nu ştiu, răspunde el imperturbabil. Vom 
vedea ! 

Și în timp ce stăm şi ne prăjim în focul de 
iad al soarelui, grăbeşte către noi o doamnă în 
taior alb, cu picioarele goale în pantofii cu 
talpa de plută și cu voaletă de mătase pe cap. 
În mînă are o sacoşă din care-şi scoate capul 
o legătură de mărar. 

— Ce este? Ce s-a comunicat? întreabă ea 
nerăbdătoare şi ochii i se zbat în orbite de 
curioasă ce e. : 

— Aveţi răbdare — vă rogi Aşteptaţi şi-o să 
aflaţi ! îi explic eu la rîndul meu, 
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rover aa mite 0, 
STEI 


— Oh, de unde să mai iau şi răbdarea asia, 


oftează jalnic doamna. Pînă acum am stat la 


coadă la roşii şi trebuie să şi gă 
i ie să şi 
inune și gătesc ceva pen- 
mal Aga mal venim de la plimbare? Şi noi 
ti e ă! miriie pe de lături un silvicultor 
sum at, în uniformă verzuie. 
— vai avem treabă ! adaugă altul 
— Eu mă duc la bai ir 
ip, baie, ne previne un al 
acei imp vreo zece minute și-n urma noastră 
su i și şi se agită un nou torent de oameni, 
iii ît de grăbiţi și care au treabă pe undeva. 
in: unoscutul dezlănţuie curiozitatea, iar  soa- 
cu îti calcă şi mai mult pe nervi. Ne ridicăm 
în vîriul degetelor, ca să vedem măcar un 
sai al afişului, dar nu se zăreşte nimic. Unii 
și De răbdarea şi încep să protesteze: 
| ei, voi ăia din faţă, ce, v-aţi lipit de zid 
e nu vă mai mişcaţi ? i 
— pi mai repede, că mai așteaptă și alții | 
iz in da'analfabeţi oameni ! 
fi ni țimea se pune-n mișcare şi-mpinge înain- 
i Ă ouă miini ridică deasupra capetelor un cal 
i emn pentru copii. Doamna cu părul blond 
are și-a deschis drum şi a înaintat simţitor, 
ţipă fre N 
— Nu vă îngrămădiţi, vă rog! Imi stilciţi 
ji i 1 ! Imi stilci - 
şiile. Ce-i neruşinarea asta?! A ji 
— Tu să fii sănătoasă, că roșiile n-au nimica ! 


o consolează un optimist necunoscut, pierdut în 


masa curioşilor. 


"Din cînd în cînd îşi £ 


ace loc cu greu, din pri- 


mele rînduri, cîte-un fericit care a reuşit să ci- 


tească enigmaticul afiș. 
peşte din ochi înfuriat. 


oși şi alţii îl întreabă 


— Aţi citit? Ce scrie acolo ? 
Dar fericitul nu răspunde. Are o expresie abă: 


tută şi vinovată de p 


peste faţă cu o cîrpă udă. Se 
licvent, tuşeşte nenatural și se grăbeşte să plece 
cît mai repede, ducînd taina închisă în el. 


Din spatele lui se aude șopt 


— Egoist ! 


arcă l-ar 


Trece pe lîngă noi şi cli- 
Unii se uită la el invidi- 
cu un zîmbet complezant : 


îi plesnit cineva 


strecoară ca un de- 


indu-se cu răutate : 


— Şi-o fi închipuind, desigur, că ştirea asta a 


fost afişată doar pentru el! 
umătate de oră, vine şi rîn 


In sfîrşit, după o j 
dul meu. Mă apropii 


neplăcut surprins. De p 


de perete şi ră 


nic un necrolog, cel mai banal 


de odinioară — cu un jer 
colţ şi cu un înger îngen 

Stau şi eu ca vrăjit în faţa acestor triste veş 
şi citesc cu încordată a 


prietenii și cunoscuţii că după 


de şaptezeci de ani. 


tul a fost unul din fondator 


noi, ba chiar că a şi 


luat prem 


tenţie. Se anunţ 


a încetat din viaţă Panaiot Panicikov, î 
Mai departe, aflu că r 


ii mișcării cicliste la 


us 


mîn oarecum 
e perete mă priveşte jal 


necrolog în stilul 


tielnic ce îumegă într-un 


uncheat la celălalt gel 
i 


ă rudele, 


o scurtă suferință 


iul întîi la nu şti 


i 


n vîrstă 
ăposa- 


uU 


4ă 


[ia 


EI ue dal dde 


le a acestui fe bioor 
termin enomen în materi tarii 1ogra- i : ai i ) 
e ea cu 0 asemenea lău pi ciclistă nu se plu o bătaie de joc față de publicul care se-figră- 
că a fost ani î ilă activitate. Mai - mădește aici să afle, cu seriozitatea impusă de 
mănunte din trecuta ta viaţă. 


împrejurări, câteva a 

Cu toate că n-am nici un fel de legături de 
rudenie sau de prietenie cu răposatul Panaiot Pa- 
nicikov, continui să stau ca bătut în cuie pe locul 


meu. Tot mi se pare că dacă mă dau la o parte 


n-o să observ ceva foarte important, ceva foarte 
t în primul moment 


interesant, care mi-a scăpa 
din vedere sau nu l-am înțeles. Mai citesc o dată 
necrologul, dar curiozitatea îmi rămîne tot nesa- 
tisfăcută. Lua-l-ar dracu pe Panaiot Panicikov 
ăsta! Poate că-i urit să vorbesc aşa, dar dacă 


l-ar fi spintecat cineva cu cuțitul, de l-ar îi căl- 
ion, în sfîr- 


cat tramvaiul, s-au măcar vreun cam! 
şit, de s-ar fi sinucis — atunci aș mai înţelege 
să-ţi pierzi vremea pentru el. Dar aşa? A dece- 
dat după o scurtă suferință ca cel mai obişnuit 
burghez, înconjunat de diverse ventuze, termo- 
metre şi picături de valeriană şi acum alarmează 
toată lumea cu moartea lui stupidă. 

Şi cum stau aşa, în faţa necrologului, frămîn- 
tat de cele mai curioașe sentimente, simt deodată 
că mă îmboldeşte cineva în spate. Mă întorc îna- 


ducere a societății 

a cetăţi 

poantarionul pai 

ti ale răposatului 
ăciuni! : 

odihnească sufletul maci ui 


precise în lecătură 
: egătură cu A 
mormîntarea lui, Ne ceremoni 


cel puţin c m a fost i 
> u douăzec în viață şi ast 
năr şi feri i de ani î Sta Fr: tii Se ap aia 
şi ferice, cu mustăți naintea morţii: ti- oi si văd un bătrîn uscăţiv care şi-a întins bas- 
1 stufoase Ş . A Ş ş. . 
tonul pe deasupra umerilor cîtorva martiri ca şi 


şi rîzînd cu ou 
. SIA i 
di ft Ant tău uerolose 
oastră, nu e de loc fi i 

iră, 1 oc fires 
necuviincios. E pur şi ui 
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el şi-mi aminteşte să plec de lîngă perete. 
__ Dumneavoastră, domnule, exageraţi ! strigă 


el nervos. Daţi posibilitate şi altora să ştie ce se 
petrece | 


la la urechi. Să rîzi 
ibid şi 'dumnea 
aş spune chiar că-i 
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„Mă cuprinde o răutate inexplicabilă. „Vă rog, 
poftiţi să vedeţi ce este !« Și mă strecor din mul- 
țime, iar în locul meu se şi înfiinţează un cetă- 
țean curios pe fața căruia se citeşte perspicacita- 
tea. Părea atit de abătut de parc-ar fi fost văr 
primar cu răposatul. 

Şi iată că acum inevitabila întrebare se în- 
dreaptă către mine : 

— Dar ce-i acolo ? Spuneţi-ne şi nouă. 


riozitate înșelată și de amor propriu înjosit şi mă 
grăbesc să mă ascund undeva, să scap de atitea 
priviri rugătoare şi zîmbete complezante, 


că mîncarea de prînz i-a rămas negătită. Dar ce 
importanţă au toate astea ? N-a izbutit oare să-şi 
croiască drum pînă la zid şi să citească ea, cu 
ochii ei, cine e Panaiot Panicikov ? 

Mă uit la ceas. E vremea prînzului. Soarele a 
aprins tot cerul, arșiţa e într-adevăr insuporta- 
bilă. Dar nici asta n-are nici un fel de importanță. 
In faţa zidului coşcovit vin mereu să se îngră- 
mădească alți oameni care vorbesc agitaţi, se-m- 
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felul de mărfuri, da. ata, se îmbogățește cu t 
tea. Acest remari ar cozile nu-şi pierd vitali dj 
ice gg ipabil fenomen, apărut îl alita- 
şi dovedeşte el, îşi apără cu tărie în usilă 

E) a mai iră Fi e 
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ia a sosit î 

se şi ri ze e în magazin, că în faţa uşii 
ungește şi devi -un minut-două, coa 
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Sei poala meiul eclintită masă omenească 
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plase, cu mutre puţin a şiri eroi cu sacoșe şi 
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se apropie inevitabil de ţintă ușa făgăduinței şi 
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Există două categorii de „codagii“. Codagii 
profesionişti şi codagii de nevoie. Cea de a doua 
categorie e progenitura primei şi nu se distinge 
printr-o deosebită elarviziune. Cei profesionişti, 
dimpotrivă, privesc departe, în viitor, şi trăiesc cu 
permanenta teamă că mai curînd sau mai tîrziu 
vor rămîne suspendaţi în aer, goi și îlămînzi. 
Ei sînt pesimişti din principiu, nu cred în nici 
un fel de planuri economice sau cincinale şi în- 
jură mereu statul. Pentru a se asigura contra 
oricăror surprize sau neașteptate lovituri iale 
soartei, codagiii profesioniști fac nelimitate re- 
zerve de alimente sau îmbrăcăminte. Astfel ego- 
ismul lor își păstrează un echilibru relativ și 
viaţa lor capătă într-adevăr un sens. ai 

Să luăm de pildă cunoscuta familie Damarcev. 
Bătrinul Damarcev e un om de circa şaptezeci de 
ani, fost comisionar şi misit, proprietar al unui 
apartament de două camere şi al sumei de trei 
milioane leva, obţinută din vînzarea altui apar- 
tament. Nevastă-sa, aproape de aceeaşi vîrstă, e 
o natură diabetică la care se adaugă oitările de 
calibru greu după fericitele vremuri de odinioară. 
Fiica lor, Sica, o văduvă în vârstă de vreo cinci- 
zeci de ani, are o pensie frumuşică după răpo- 
satul ei soţ şi e iniţiată în cele mai intime taine 
ale mahalalei. Din această comunitate face parte 
şi o oarecare băbuţă fără vîrstă, dar destul de 
rezistentă pentru ca să se tîriie pe la cozi şi să 
întărească astiel potenţialul de aprovizionare a 


151 


iamiliei. Pirghia morală şi în geneial sufletul 
acestor patru codagii profesionişti e Sica Damar- 
ceva, care bate străzile de dimineaţă pînă seara, 
adulmecînd unde se va da ceva, ce anume se va 
da şi la ce oră. Ea are legături cu o invizibilă 
centrală a panicei şi dă alarma printre codagiii 
profesionişti din toată mahalaua, cînd prinde 
vreun zvon ameninţător. 

Familia  Damarcev posedă o incomensurabilă 
cantitate de articole comestibile ca şi de textile, 
al căror metraj total ar putea încinge periferia 
capitalei. Au de pildă zece kilograme de pas- 
tramă, care e atit de uscată, încît seamănă mai 
mult a placaj. Au și două putini de brînză puter- 
nie mirositoare, şi trei chiupuri cu unt rînced, şi 
cincisprezece kilograme de rahat, care a căpătai 
ciudata proprietate de a scoate din rădăcină chiar 
cei mai sănătoşi dinți ai iaceluia care încearcă 
să-l mănînce. Şi totuși, Damarcevii sînt serios 
neliniștiți şi continuă să facă rezerve. De obicei 
iau seara în amănunţită deliberare planul lor de 
ofensivă pentru a doua zi şi, de cum se ivesc 
zorile, fiecare e la postul său, cu plasa în mînă. 

Nu de mult s-a deschis în centrul oraşului un 
admirabil magazin de produse lactate — lumi- 
nos, curat, cu nişte răcitoare uriaşe şi cu cel mai 
bogat sortiment de brînzeturi şi grăsimi ; pur și 
simplu să te bucuri, că în ciuda greutăților, sta- 
tul nostru se îndreaptă cu paşi repezi spre pros- 
peritate. Cu cîteva zile înainte de deschidere, 
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cetățeanca Sica Damarceva trio til pr În 
ă itaţi ă mereu tircoale : 
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bine ra aât unde personalul dica eroii 
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deschide uşile pentru public. În sfîrşit, cînd află 
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“astmă. Matinalul colectiv al Damarcevilor ocupa 
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= aci elemente alese, elemen- 
derea. Se adunaseră aci ea 
ă zicem aşa, floarea Miș 
tele de şoc sau, ca sa ZI ir 
i inau, ca totdeauna, tel 
codagiste. Predominau, a psi ee 
i i leasa societate de - 
doamne şi domni din aleasa $ gi ec 
ă ticuri tărcate, iar 
oară, doamnele cu ba ih piatra 
saline. Şuşoteau între dinş 
cu uzatele lor borsali sd moda 
ă iti scutele atacuri la 
răutate, debitînd cuno e : în ati 
i i i eastă pitorească ag 
regimului de azi. In ace to alegi 
Ma erau bineînţeles şi oameni de rînd, € 


stăteau la coadă de nevoie, dar ei ocupau locurile 
de la urma cozii şi nu se agitau. 
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AA IEze miînerele şi să facă să răsune, în liniş- 
sul agazinului, plăcutul sunet al clopoţeilor 
în Aici a de marcat. Dar tocmai în acest 
OS suprem, publicul care fremăta trebui să 
Mire cga mai neaşteptată deziluzie. Întreprin- 
ai ar ei agii, care erau hotărîţi să bată recor- 
SUSHI Si atinse pînă acum în ceea ce privește apro- 
Vale atat şi să prade magazinul într-un timp 
ce igiiui de redus, ailară cruda veste că fiecare 
ŞI Ru pole cumpăra numai cîte un sfert de ki- 
sahul e unt, brînză şi caşcaval. Ba, mai mult 
r nză, ori caşcaval, nu din ambele articole 
cîte o litră. i ră 
i i AA asta de joc îaţă de cetăţeni ? 
di A pa iii generale Sica Damarceva 
se ca fiecare membru al familiei să 
c Ir Î amiliei să 
pei cîte o roată de caşcaval şi cîte două ki- 
ograme de brînză şi unt. 
ea e irtzva ul de brînză n-ajunge nici 
o plăcintă! adăugă bătri 
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! şi băbuţa Damarcevilor ca şi cum 
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ar fi vorbit singură. — Păi bine, tovarăși, aici 
e magazin sau farmacie ? își arătă colții un ce- 
tățean înţepat, îmbrăcat într-un. palton cu guler 
de blană, ros şi care, după toate aparențele, 
pare că încă mai mănîncă banii de pe cine ştie 
ce covoare persane sau servicii de argint. O litră 
de unt, o litră de caşcaval. De ce măcar n-aţi 
pus la intrare un afiş cu rațiile astea caraghioase, 
Ga să nu mai pierdem vremea pe la cozi ? 

În zadar explicară casieriţele că aceasta e dis- 
tribuirea cea mai dreaptă pentru ca toţi cetăţenii 
să poată cumpăra produse şi ca să se înlăture 
stocarea. Codagiii profesionişti erau neîmpăcaţi 
şi dădeau a se-nţelege că vor părăsi magazinul. 
Ei se gîndeau doar la stomacul lor fără fund şi 
nu voiau 'să ştie de alţii. Pînă la urmă, bine- 
nţeles că n-a plecat nimeni, ci a luat fiecare ceea 
ce i se cuvenea — dar şi aceasta dublu, deoarece 
au făcut pe şmecherii şi au trecut pe la ambele 
case. Astfel familia Damarcev a dus acasă două 
kilograme de -unt şi cîte un kilogram de brinză 
şi caşcaval. 

Toată săptămîna, neobosiţii codagii ai familiei 
Damarcev se perindară prin magazin cu perse- 
verenţa unor insecte răutăcioase, scoțind dină- 
untru micile pacheţele albastre. Și această utilă 
acţiune ar îi continuat-o încă, dacă un alt eve- 
niment nu le-ar fi atras atenţia şi nu i-ar fi adus 
în rîndurile din faţă ale altor cozi. De data asta 

se dădea zahăr, iar zahărul, după cum se ştie, 
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prezintă, de cîteva luni încoace, un interes deose- 
bit pentru mișcarea codagiilor. In diagrama re- 
zervelor, acest articol ocupă locul cel mai impor- 
tant şi şi-a creat admiratori chiar printre diabe- 
tici. Cetăţeana Sica Damarceva e una din acele 
activiste care au trîmbiţat printre cele dintii zvo- 
nul că recolta de sfeclă e compromisă și că toată 
cantitatea existentă de zahăr se exportă în Co- 
reea de nord sau în Filipine. Şi astăzi ea conti- 
nuă să alimenteze panica şi să întărească regi- 
mul cozilor pentru zahăr. 

Cum au aflat că s-au adus noi cantităţi. de 
zahăr în magazine, Damarcevii dezlănțuiră ata- 
cul, cu toate că din rezervele precedente depozi- 
taseră peste şaptezeci de kilograme. Dădură to- 
tul uitării şi fură apucaţi pur şi simplu de ne- 
bunia zahărului. Şi în această acţiune Sica Da- 
marceva ocupă primul loc şi dădu dovadă de 
surprinzătoare ingeniozitate. Putea fi văzută la 
trei cozi deodată şi asta fără exagerare. Alerga 
de la o coadă la alta, îşi reţinea locul şi dispărea 
la a treia. O dată Sica Damarceva apăru în- 
tr-un cartier îndepărtat, cu' pîntecele vizibil um- 
ilat şi, profitînd pe privilegiul ce se dă celor gra- 
vide, scoase la repezeală, din cîteva magazine, 
trei kilograme de zahăr. 

Dar, ca în orice bătălie, aşa şi aici, unii dintre 
luptători trebuie să cadă pe cîmpul de luptă. 
Cruda soartă o alese pe nefericita băbuţă care 
avea în urma ei o activitate atît de strălucită în 
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"mişcarea codagiilor proiesionişti. 
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